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Resumen Este ensayo propone un análisis de la figura de la madre migrante en el 

documental Migranta con M de Mamá. La representación materna se examina 
como un ensamblaje de imágenes, narrativas y silencios que articula 
dimensiones de cuidado, desarraigo y nostalgia, al tiempo que evidencia vacíos 
en torno a la sexualidad, la salud y el silencio. A partir de los aportes de la 
antropología visual, los estudios de género y las teorías críticas de la movilidad, 
el texto entiende a la madre migrante como un espacio donde confluyen 
desigualdades y resistencias, configurado por regímenes de racialización, 
temporalidad y producción de subjetividades. El análisis busca cuestionar los 
límites de las representaciones audiovisuales y abrir una reflexión sobre la 
maternidad migrante como experiencia integral que desborda la reducción a 
fuerza laboral. 

 
Abstract 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

This essay offers an analysis of the figure of the migrant mother in the 
documentary Migranta con M de Mamá. Maternal representation is examined 
as an assemblage of images, narratives, and silences that articulate 
dimensions of care, uprootedness, and nostalgia, while also revealing 
omissions around sexuality, health, and silence. Drawing on insights from 
visual anthropology, gender studies, and critical mobility theories, the essay 
approaches the migrant mother as a space where inequalities and resistances 
converge, shaped by regimes of racialization, temporality, and the production 
of subjectivities. The analysis aims to challenge the limits of audiovisual 
representations and to reflect on migrant motherhood as an integral 
experience that transcends its reduction to labor power. 
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Introducción 

En general, el cine documental es una forma de interrogar las múltiples dimensiones de la migración 

contemporánea. En particular, los documentales que abordan la experiencia migratoria de manera 

íntima desplazan el énfasis de estadísticas y narrativas institucionales hacia cuerpos, voces y 

emociones de quienes atraviesan fronteras. Migranta con M de Mamá (Díaz Mendiburo, 2020) 

constituye un ejemplo de esta apuesta, en él la figura de la madre migrante ocupa el lugar central 

como punto de condensación de cuidados, nostalgias y resistencias que permiten cuestionar la 

violencia de las políticas migratorias y los marcos sociales que reducen a las personas migrantes a su 

condición de fuerza de trabajo. 

Este ensayo propone analizar la representación de la madre migrante en el documental, se entiende 

dicha figura como un ensamblaje de imágenes, narrativas y silencios que articulan dimensiones 

íntimas y políticas de la movilidad/inmovilidad. Se parte de la hipótesis de que la madre migrante, 

como aparece en el documental, no puede comprenderse únicamente como una víctima pasiva de 

las circunstancias, ni cómo un mero símbolo del sacrificio. Es una figura compleja en la que se 

inscriben el cuidado transnacional como práctica política a través de una doble ausencia (Sayad, 2010) 

o una doble presencia (Linardelli, 2021), la nostalgia como vínculo afectivo con lo que se ha dejado 

atrás, la sexualidad como dimensión negada y la racialización como eje de desigualdad y 

estigmatización. 
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La relevancia radica en romper con el imaginario histórico que concibe al migrante sólo como bracero 

o como cuerpos útiles sólo como mano de obra. Se centra la mirada de la madre migrante, el 

documental y su análisis permiten visibilizar la completud humana de la experiencia migratoria a 

través de afectos, deseos (Spinoza, 2023), contradicciones (Pascal, 2023) y resistencias (Foucault, 1990) 

que corroen la lógica instrumental de los mercados laborales y de las políticas de control fronterizo. 

Aquí se entiende completud como una perspectiva que reconoce a la madre migrante como sujeto 

pleno: afectivo, corporal, sexual, inmerso en temporalidades de espera y cuidado, atravesado por 

regímenes de racialización, entre otras dimensiones, cuya experiencia íntima y política desborda su 

reducción a fuerza de trabajo. 

De manera metodológica, el ensayo se apoya en los aportes de la antropología visual (Ruby, 2007; 

Zirión Pérez, 2015) para examinar las formas en las que imágenes producen sentido y generan 

afectos. También, en los estudios de género que problematizan la construcción social de la 

maternidad y su vínculo con la migración (Wagner, 2008; Gil y Gonzálvez Torralbo, 2012). Además, en 

las teorías críticas de la movilidad (Mezzadra y Neilson, 2019; De Genova, 2002; Casas-Cortés y Pickles, 

2015) que permiten pensar las personas migrantes como sujetos complejos atravesados por 

regímenes de poder y desigualdad. Con este marco se busca mostrar que la representación de la 

madre migrante en Migranta con M de Mamá no sólo refleja una experiencia particular, sino que abre 

un campo de discusión más amplio sobre la manera en que la migración es narrada, vista y sentida 

en el espacio público. 

El ensayo se organiza en distintos apartados. En primer lugar, se aborda la centralidad del cuidado 

como práctica íntima y política en la experiencia migratoria. En segundo lugar, se examinan la 

nostalgia y el desarraigo como dimensiones constitutivas del desplazamiento. Posteriormente, se 

problematiza la reducción de los migrantes a fuerza laboral y se reivindica su condición de sujetos 

plenos. Finalmente, se analizan los cruces entre sexualidad y racialización, para situar una discusión 

sobre los alcances y límites de las representaciones documentales de la migración. 

Desarrollo 

Contexto y aproximación 
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El documental Migranta con M de Mamá protagonizado por Victoria Guadalupe Meneses, Beatriz 

Salgado Perea y Letty Martínez, dirigido y producido por Araón Díaz Mendiburo en el marco del 

Programa de Apoyo de Investigación e Innovación Tecnológica (PAPIIT): IG300119 de la Universidad 

Nacional Autónoma de México. El metraje de 25 minutos narra la historia de 3 mamás migrantes que 

trabajan en el marco del Programa de Trabajadores Agrícolas Temporales (PTAT). En este tiempo, 

muchas de las imágenes, las historias contadas y los silencios producen una representación de la 

mamá migrante. Desde la perspectiva y en voz propia de las protagonistas se puede entrever la 

complejidad de la movilidad humana y las implicaciones en el lugar de origen y de destino, en una 

circularidad que conversa con los cuidados a nivel transnacional. 

El documental se inscribe en una tradición de metrajes que buscan dar voz y visibilidad a las 

experiencias de quienes atraviesan fronteras en condiciones de precariedad y vulnerabilidad. A 

diferencia de las producciones que centran su mirada en cifras o discursos oficiales, este documental 

centra su narrativa en una perspectiva íntima en donde lo cotidiano y lo afectivo están en primer 

plano. Se sitúa a la figura materna como eje narrativo con un decir-haciendo (Torres Pérez, 2018) que 

coloca la atención en vínculos de cuidado, responsabilidades familiares y emociones que acompañan 

los procesos de movilidad.  

El contexto de producción del documental es relevante para comprender su apuesta estética y 

política, en México y Centroamérica es un periodo de intensificación de las políticas de control 

migratorio (Odgers-Ortiz, 2024), el metraje emerge como una respuesta crítica a los discursos 

hegemónicos que reducen la migración a flujos numéricos o amenazas para la seguridad nacional 

(Alexander, et al. 2022; Escolarno Utrilla, et al., 2020). Es un contrapunto al visibilizar a la madre 

migrante como sujeto activo que es atravesado por contradicciones y resiliencias. En la antropología 

visual y el cine social es la problematización de las formas en las que se representa la movilidad 

humana en contextos de desigualdad. 

La aproximación analítica que guía este ensayo se fundamenta en las ideas de que las imágenes no 

sólo reflejan realidad, sino que también las producen. Las imágenes son agentes de capacidad de 

generar, organizar y movilizar afectos, percepciones y sentidos (Mitchell, 2005). No es sólo el registro 

de experiencias, es un ensamblaje del relato visual que interpela al espectador y sus imaginarios. No 

se usa como marco teórico, pero el marco desde el que parten los textos utilizados en esta 

investigación son los siguientes: la antropología visual permite entender las estrategias estéticas y 

técnicas mediante las cuales se configura la representación. Los estudios de género iluminan las 

maneras en que la maternidad migrante es construida de manera social y cultural por algunas cargas 
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o expectativas sociales asociadas a la figura materna cómo las formas en las que se negocian los 

cuidados en contextos de movilidad. Finalmente, las teorías críticas de la movilidad ofrecen 

herramientas para comprender la figura de la madre migrante como un espacio en donde confluyen 

ejes de desigualdad y resistencia, amén a la perspectiva de la migración como campo de poder, 

racialización y producción de las subjetividades. 

El Programa de Trabajadores Agrícolas Temporales (PTAT) entre México y Canadá es un esquema 

bilateral que funciona desde 1974, este esquema permite a Canadá reclutar jornaleros y colocarlos 

en granjas canadienses con estancias variadas que garantiza un promedio de trabajo de 40 horas 

semanales. El reclutamiento se canaliza por autoridades mexicanas y consulados con criterios de 

elegibilidad y en Canadá se rigen por estándares que el empleado debe cumplir, aunque se han 

mencionado algunas bondades como que el PTAT es uno de los programas más estables para una 

migración legalizada, existen riesgos respecto a la salud y la vivienda de las personas que trabajan en 

este programa (de Font-Réaulx Rojas, 2024). 

En este marco inicial, el documental no se limita a describir escenas o personajes, sino que busca 

interrogar la representación misma ¿Qué dice la madre migrante sobre las formas de narrar la 

movilidad?, ¿Qué silencios o ausencias revela su figura?, ¿Cómo se articulan las dimensiones íntimas 

y políticas en su construcción audiovisual? Las tres historias reflejan una complejidad circular, entre 

los cuidados y la nostalgia, la sexualidad y el silencio, la racialización, la completud y el tiempo.  

Entre el cuidado y nostalgia  
El caso de Victoria Guadalupe Meneses en una de sus frases iniciales comenta “yo los dejaba con mi 

hermana mayor” (Díaz Mendiburo, 2020). Aunque no se enuncia demasiado, se puede intuir que habla 

de infancias, de sus hijos. Aquí el cuidado es delegado hacia las madres de manera casi automática 

(Florêncio de Azevedo, et al., 2022). En el relato de Victoria, el cuidado y la maternidad se presentan 

como un vínculo dado por sentado. Esa presentación en teoría no es política, pero es en sí una política: 

desplaza el conflicto al ordenar prácticas y expectativas (Ferguson, 1990). Para ella es el reclamo 

discreto, “no es lo mismo porque tú eres su madre” (Díaz Mendiburo, 2020), le dicen sus familiares. 

Es un encargo moral del cuidado hacia las maternidades (Tronto, 1993).  

Hay una tendencia a que la madre ocupe un lugar importante dentro de los cuidados, cuando hay 

movilidad migratoria la figura de la mamá y su relación con los cuidados no para. Otro ejemplo, es la 

existencia de mujeres que ayudan a migrantes africanos en su paso por América Latina, aunque no 
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sean sus madres biológicas se les denomina mamá áfrica, así ocurre en Brasil (de Aquino, 2024), 

Colombia, Costa Rica (Ronderos, 2021) y México (Villarreal Cabello, 2024). 

La migración que ejercen las mujeres del documental es circular, van y vienen, pero es un círculo más 

amplio porque en el caso de Victoria la repetición del ciclo de abandono o doble presencia familiar 

continua.  Su hijo con una hija ahora tiene que migrar. No se sabe si por una cuestión de causalidad 

acumulada (Fussell, 2010) o por una posible cultura de la migración (Castro Neira, 2012) o incluso como 

parte de un proceso de migración económica (Domingo y Sabater, 2013). Sin embargo, el ciclo 

continuo, es un documental breve con pistas clave de realidades amplias, replicables y complejas. En 

ese sentido, no es sólo lo que se habla sino también lo que se calla lo que entrega muestras de lo que 

ocurre y lo que implica en los procesos migratorios. 

En algún punto la protagonista hace una relación dicotómica entre el dinero y las emociones, entre lo 

material y lo emocional en una balanza de ausencia y presencia. Es el otro costo de “las remesas, la 

otra gran cosecha agrícola" (Monsiváis, 2011). Esta dialéctica es interesante porque desde la 

perspectiva familiar hay un abandono de la madre de sus cuidados delegados desde la naturalización 

de estos hacia la figura materna (Florêncio de Azevedo, et al., 2022). Sin embargo, autores como Sayad, 

postulan la idea de una doble presencia (Sayad, 2010), no todo es abandono, esta doble presencia 

puede carrear consigo problemas de salud a largo plazo (Linardelli, 2021). Esta es una imagen que se 

presenta en el documental. 

En el documental el cuidado es una práctica que articula lo íntimo y lo político. La madre migrante se 

muestra mientras alimenta, sostiene y protege a sus hijos, sus palabras relatan el peso de las jornadas 

y también evidencian el modo en el que el cuidado se convierte en un eje de supervivencia colectiva 

(León-Savedra y Peña Pita, 2024). Después, narra que su hijo también ha migrado, pero que tiene otra 

hija en el lugar de origen, quizá es una idea de familia y espacio más compleja ¿Cómo se sostiene la 

vida y la familia transnacional? ¿Con un hijo en Canadá y otra en su lugar de origen, la ausencia o la 

presencia es triple? 

En la experiencia migratoria no se comprende sólo como trayectorias geográficas o marcos legales. 

El cuidado es una práctica no sólo privada o doméstica (Mora y Pujal I Llombart, 2018) es eje central 

de la organización de la movilidad, el trabajo de cuidado es parte de cadenas afectivas que atraviesan 

familias y comunidades (Gutiérrez Serrano y Martín-Palomo, 2023). El cuidado se define como una 

actividad indispensable para sostener la vida y garantizar su continuidad (Celiberti, 2022), esto 

permite pensar la migración no sólo como un fenómeno de desposesión sino como un entramado de 

prácticas destinadas a preservar en condiciones adversas. 
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En la migración es un campo donde el cuidado también es político, es una estrategia para resistir a la 

precariedad (Fuentes Gutiérrez y Agrela Romero, 2018), reconstruir lazos sociales y reafirmar la 

dignidad frente a los regímenes fronterizos que buscan deshumanizar (Castañeda Gómez del Campo, 

2020). El cuidado no es sólo un gesto es un acto de resistencia que sostiene la vida en movimiento, 

 en destino y en origen, se desafía la lógica instrumental o sólo material. A veces por su complejidad 

y entramado relacional se habla de diamante de cuidados: que es la arquitectura a través de la cual se 

brinda cuidado que tienen que ver con familiares, mercados, aparato estatal y sin fines de lucro 

(Razavi, 2007).  

También es posible observar el desarraigo, porque entre esta dicotomía narrada entre lo material y 

lo emocional se enuncia que se prefiere el cuidado. Dice Beatriz "[...] lo difícil es la separación porque 

me tengo que volver a ir, y volverla a dejar sola [su hija] y todo lo que hemos logrado pues se pierde. 

Porque yo sí siento que hemos logrado muchas cosas con ella, sí osea, el afecto, el cariño, la 

convivencia [...]" (Diaz Mendiburo, 2020). En ese sentido, migrar implica la pérdida de territorios, 

afectos y rutinas que configuran el mundo cotidiano (Quiñonez Góngora, 2011). Desde el espacio 

hasta el exilio, el desarraigo ha sido conceptualizado como un quiebre en donde el individuo se ve 

obligado a reconstruir sus vínculos simbólicos y materiales en un entorno que resulta ajeno. Pero el 

arraigo o desarraigo no sólo es a espacios o identidades, también es a vínculos afectivos tal como lo 

muestra Beatriz “[...] el año pasado que yo regresé, ella [su hija] no se acercaba conmigo... me decía, 

me veía como una extraña y sí ¿no? porque realmente soy una extraña a ella porque no soy parte de 

su entorno, porque no soy parte de su vida social, porque no soy parte de su vida diaria [...]” (Diaz 

Mendiburo, 2020). 

En ese sentido la nostalgia no es una emoción pasajera, es una manifestación de la fractura con la 

movilidad (Cardonetti, 2022). Dice Victoria: “[...] Son dos sentimientos que yo tengo, tanto buenos por 

ir ver a mi hijo y un sentimiento de tristeza y de nostalgia porque dejo a mi hija [...]” (Díaz Mendiburo, 

2020). También, la nostalgia de manera colectiva es memoria, identidad y pertenencia (Fortier, 200). 

En los desplazamientos la nostalgia emerge como la persistencia de lo perdido. Al no ser una 

sensación melancólica sino mantener vivos los vínculos simbólicos se puede pensar como una 

práctica de resistencia frente a los regímenes de borrado de historia personal o comunitaria. Recordar 

es un modo de no aceptar la homogeneización que impone el tránsito (Batcho, 2018). Así lo 

demuestra Letty cuando habla de una especie de supresión del tiempo que a la vez es motilidad “al 
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trabajar rápido en las áreas que me asignan, se me va el tiempo de volada y al sentir que el tiempo 

se me va de volada ya es un día menos para yo ver a Diego [su hijo] y eso es lo que a mí me impulsa 

para al momento de yo trabajar" (Díaz Mendiburo, 2020). 

 

Sexualidad, salud y silencio  
En el caso de Beatriz Salgado Perea es posible observar la tríada sexualidad, la salud y el silencio. Aquí 

la protagonista expresa su sentir y su guardar sobre su sexualidad, cuestiona si quienes la contratan 

la observan como si no tuvieran necesidades sexuales, de alguna forma denuncia una especie de 

encierro. “"si tu salías más tarde te preguntaban '¿a dónde vas? o '¿Por qué ya apenas regresas?' el 

jefe nos puso una nana o sea a mujeres ya adultas, señoras, imaginate" (Díaz Mendiburo, 2020). 

También se enuncian estrategias frente a estos mecanismos "pero tú sabes cómo somos, todo mundo 

tiene mañas y se las ingenia: se escapaban por otro lado, le ponían un hoyo a la cerca y por ahí 

escapábamos" (Díaz Mendiburo, 2020). Narra otras situaciones como aquellas en donde se ocultan 

los embarazos a los patrones o donde se guarda silencio sobre la vida personal como la existencia de 

los hijos. “"la mayor parte de las mujeres eso es lo que hacemos, ocultamos nuestro embarazo, por 

temor a que te regresen, por temor a que te castiguen" (Díaz Mendiburo, 2020). Esta construcción de 

un silencio estratégico se evidencia en otros grupos sociales como en los pueblos indígenas 

(Hammerschmidt y Foitzick Reyes, 2025). 

La migración se encuentra en una frontera múltiple a pesar de estar bajo un programa que permite 

moverse a trabajar hacia Canadá, la frontera es geográfica, simbólica y social, porque la sexualidad 

de las personas migrantes, en específico la de las mujeres, suele ser invisibilizada o reducida a un 

terreno de riesgo y violencia (Luibhedi, 2015). Desde los estudios feministas se menciona que el 

control sobre la sexualidad es un mecanismo de disciplinamiento (Bartky, 2020) pues se espera que 

las mujeres encarnen la figura de la madre sacrificada, pero a la vez se les reconoce como sujetos de 

deseo (Young, 1993). Negación no inocente sino estructura de despojo situada en los cuerpos de 

migrantes en un régimen donde el placer y la intimidad quedan subordinados a la sobrevivencia. 

La salud es otro eje de tensión. Las políticas migratorias y su rigidez obligan a que los migrantes a 

través del silencio contribuyan a invisibilizar su salud integral (Yamanis, et. al., 2021), se inducen los 

controles biométricos con exámenes de ingreso y protocolos especiales. La dimensión sexual, afectiva 

y psicológica queda desplaza frente a la urgencia de documentar o vigilar, la salud migrante es un 

campo de excepción donde sólo cuando se amenaza a la población receptora hay un intento aparente 
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por garantizar algunos derechos (Bloch, Kumarappan y Mckay, 2014). Aquí el migrante prefiere ocultar 

sus enfermedades y padecimientos. 

El silencio es un hilo conductor de los periplos de las mamás migrantes, el silencio se pone en la 

sexualidad como tabú y en la salud como ausencia de palabras. Además, es una estrategia política de  

exclusión. El no nombrar evita reconocer al migrante como un ser completo, se reduce a cifras o flujos. 

Ahora bien, el silencio también es un espacio de agencia, puede ser una forma de resguardarse frente 

a la violencia, de proteger la intimidad. La ambivalencia del silencio menciona que lo no dicho también 

habla. 

Racialización, completud y tiempo 
El tiempo constituye también una dimensión crucial, porque no es sólo tiempo cronológico, es un 

tiempo atravesado por la espera, la interrupción y la aceleración forzada (Abad Miguélez, 2018). Las 

políticas migratorias producen regímenes temporales de detención, trámites, retornos. Desde esta 

perspectiva el migrante viven un tiempo en desequilibrio, el futuro se posterga o no se mide, el 

presente se vuelve precario o indeseado. También, el tiempo se resignifica como espacio de 

resistencia, la espera es aprendizaje, la memoria es recurso y el porvenir se imagina en condiciones 

de incertidumbre (Rodríguez Torrent y Gissi Barbieri, 2023; Conteras Román, 2021). 

Letty Martínez narra cómo trabaja durante la temporada de flor de crisantemo, aquí la fugacidad se 

vence con el trabajo rápido pues su intención es romper con esa velocidad la opacidad del tiempo, 

narra ella, que es así como logra sentir que avanza más rápido el tiempo. Esa necesidad de que el 

tiempo pase más rápido, para ella es la oportunidad de cuidar a sus hijos en su terruño, demanda 

sólo trabajar seis meses y retornar seis meses. Sobre todo, porque como menciona Letty “[...] es muy 

duro viajar y dejar, bueno a mí en lo personal, fue muy duro viajar y dejar a mi hijo, mi mamá, mi 

papá" (Dias Mendiburo, 2020). 

La sociología y las políticas del tiempo hablan sobre disciplinamiento de la migración a través de 

prácticas de espera (Salvador Aruj, 2015). Aquí la protagonista también narra cuestiones sobre el 

cuerpo, sobre como usa distintos métodos anticonceptivos y tiene un nuevo hijo. Su miedo: “si va a 

ser morenito” (Díaz Mendiburo, 2020). Como miedo ante la discriminación y el racismo de su lugar de 

origen. En estas imágenes se narra a la mamá migrante con la necesidad de ser volteada a ver como 

una persona completa, no sólo son brazos trabajadores, se es mujer, se es madre dos veces, se es 

deseo y miedo. 
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En el caso de la racialización migrante tiene que ver con una producción de jerarquías globales. Los 

cuerpos migrantes son codificadores por la mirada estatal y social en función del color de piel, la 

lengua y la nacionalidad (Macedo y Gounari, 2005). El miedo porque no sea moreno enuncia una 

condición de miedo y de racismo como efecto directo. 

Pensar la migración desde la completud humana permite romper con la reducción histórica del 

migrante como fuerza de trabajo, de recurso laborar se pasa a una dimensión afectiva, sexual, cultural 

y política. De alguna forma el documental intenta mostrar esa completud porque explica muchas 

dimensiones que son parte de la condición migrante y humana:  Beatriz explica: "[…] todo el tiempo 

estas de mal humor porque te encierras en tu mundo, te encierras en tu cascarón, es feo porque 

somos seres humanos y como seres humanos tenemos necesidades. Todos las tenemos, necesidades 

de socializar con gente, de convivir, de platicar” (Díaz Mendiburo, 2020). El enfoque más holístico 

permite comprender que la migrante porta memorias, identidad, emociones y aspiraciones que 

fracturan categorías instrumentales (Edwards, 2025). 

Conclusiones 
Migranta con M de Mamá permite reconocer que la figura de la madre migrante es una 

representación articulada por prácticas de cuidado, experiencias y memorias nostálgicas que 

atraviesan la movilidad. De esta forma la maternidad migrante es un espacio de convergencia entre 

lo íntimo y lo político, aquí se fracturan narrativas que ven al migrante como sujeto sólo capaz de 

brindar fuerza de trabajo. 

El documental pone en evidencia los límites de las imágenes para dar cuenta de la totalidad de la 

experiencia migratoria, también es una grieta para que se interroguen esas ausencias y esos silencios. 

Comprender la maternidad migrante desde esta perspectiva permite comprender cómo se producen 

subjetividades, temporalidades y desigualdades. El documental pone en el centro la figura materna, 

invita a replantear la manera en la que se representa y se piensan las vidas migrantes no sólo a través 

de la supervivencia sino experiencias de visibilidad, reconocimiento y justicia. 

En la representación de la maternidad migrante la pregunta ineludible es ¿Dónde están los padres en 

estas narrativas? Su ausencia no es sólo biográfica o circunstancial, política y estética. La centralidad 

revela un reparto desigual de responsabilidades del cuidado, es una mirada que asocia la migración 

femenina a la maternidad como única forma de legitimidad. Los padres son expulsados de la escena, 

invisibilizando otras posibles configuraciones familiares que refuerzan la idea de que el peso del 

desarraigo recae sólo en las mujeres. 
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El documental, como todo dispositivo visual establece un límite, muestra y calla, ilumina y oscurece. 

Lo que no se nombre ni se registra también es elocuente, así como lo que se expone. Los silencios 

sobre sexualidad, salud o paternidad revelan los márgenes de representación que el medio impone,  

ninguna imagen, o siquiera un largometraje puede contener la totalidad de la experiencia migratoria. 

Quizá estos silencios también son estratégicos. De esta forma el documental invita a preguntar qué 

vemos, hasta dónde llega la pantalla, qué voces, qué cuerpos o historias quedan fuera de cuadro. 
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