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REVISTA DE ANTROPOLOGIA PREDOCTORAL

NOTA EDITORIAL

Los cuatro textos que componen este monografico tienen su origen en los ejercicios
practicos desarrollados por los y las estudiantes de la asignatura Cronotopias Urbanas
del Master en Investigacion Antropoldgica de la UNED, a lo largo del curso 2024-2025. Como
docente de la asignatura, he pensado a menudo —casi curso tras curso— que la evidente
calidad, originalidad y frescura etnografica de muchos de estos primeros tanteos de
antropologos y antropologas noveles los hacia merecedores de ser publicados. Es, por tanto,
de agradecer que esta revista ofrezca un espacio amable, sin dejar de ser riguroso, para una
difusién que sigue siendo poco frecuente en el contexto editorial de las revistas de

antropologia.

Asimismo, confio en que este monografico pueda dar lugar a otras iniciativas de publicacién
de textos elaborados por antropélogas y antropélogos en fases tempranas de su formacion,
incluso anteriores a la tesis doctoral, que, por su interés, merecerian una difusiéon y una

trascendencia que vayan mas alla de la calificacién en una asignatura.

La propuesta de trabajo que dio origen a estos textos consistié en la elaboracion, a través
de sucesivos pasos y borradores a lo largo del curso, de una etnografia cuyo tema fue elegido
libremente por cada estudiante, si bien ajustado al abordaje de un objeto comun vinculado
a las ciudades contemporaneas: la mediacion de dispositivos y procesos digitales en la
produccién del urbanismo, por decirlo a la manera de Wirth, como modo de vida. Me alegra
especialmente que el esfuerzo y los logros de las autoras puedan ahora ser valorados y

disfrutados por quienes se interesen por este monografico.

Montserrat Canedo

Profesora del Departamento de Antropologia de la UNED
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La propuesta de nuestro primer monografico recoge cuatro ensayos brillantes sobre
espacios urbanos naturalizados donde las rutinas se viven con aparente normalidad: una
playa turistica, una carretera fronteriza, una linea de autobus y un taller textil en un pueblo
zapoteco. En todos los casos, lo urbano aparece menos como lugar donde se desarrollan los
acontecimientos que como, precisamente, unos acontecimientos que los construyen los
espacios; entramados de relaciones donde infraestructuras, tecnologias y cuerpos

reconfiguran los ritmos de la vida cotidiana.

La playa de las Teresitas es un espacio del ocio moderno que pasa por un lugar asociado a
la naturaleza (y por ello, reconvertido en ocio); el articulo de Carolina Reyes lo revela como
un artefacto urbano denso en temporalidades superpuestas. Alli, las infraestructuras de
control, distintas sefializaciones que articulan la vida y el movimiento y transporte regulan
flujos de turistas y residentes, convirtiendo la experiencia de la playa en un laboratorio de
gestion algoritmica del disfrute. La cronotopia urbana se manifiesta en la superposiciéon de
memorias, proyectos urbanisticos y tecnologias de gobierno, donde la naturaleza queda

coreografiada y disefiada por dispositivos de planificacion y vigilancia.

En el cruce fronterizo del Tarajal que nos relata Erhimo Mohamed, la cronotopia tiene otra
tonalidad: La espera construye el espacio. Es espacio construido es la frontera. Entre Ceuta
y Marruecos se presenta una interfaz urbana donde las decisiones politicas se inscriben en
los cuerpos que soportan colas, controles y arbitrariedades. El WhatsApp de la frontera se
convierte en una infraestructura digital que permite compartir, anticipar, y resistir, creando
margenes de autonomia frente al poder que construye la movilidad en ese espacio. Lo
urbano aqui es un espacio liminar; no es ciudad; ni tan siquiera un puesto fronterizo. Es
universo; en él los dispositivos de control y las redes de resistencia producen una forma

especifica de habitar la incertidumbre.

El ensayo de Hugo Sanchez Mur y Raquel Balsera mira otros horizontes; las paradas de
autobus de Zaragoza sirven para interrogarse sobre cémo la ciudad se torna legible seguin
la posicién cognitiva de quien la transita. En la neurodivergencia, los microespacios de
esperay las tecnologias se convierten en infraestructuras excluyentes. El acto de esperar el
autobuls es aqui, un intervalo espaciotemporal donde la sobrecarga sensorial, la
ambigliedad de la informacion y la desigual distribucién de equipamientos revelan el
caracter normativo del disefio urbano. Las ciudades se producen tanto por lo que muestran

como por lo que vuelven invisible. Sanchez y Balsera dicen que la accesibilidad no es un
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mero afiadido técnico, sino una cuestién politica que define quién habita la ciudad y quién

la sufre.

En Teotitldn del Valle sitla la reflexién Paula Gil. Alli el telar y las redes sociales entrelazan
dimensiones comunales y globales de lo urbano. Gil muestra como las infraestructuras
algoritmicas reordenan ritmos, jerarquias y reconocimiento mientras sigue la circulacién
digital del tapete zapoteco. Los talleres reordenan sus importancias sincronizandose con los
tiempos de la publicacién en plataformas; las puestas en escena visuales se convierten en
requisito de visibilidad y la frontera entre lo rural y lo urbano se difumina al inscribirse el
tejido en circuitos transnacionales. La ciudad deja de ser un contorno fisico para convertirse

en una red de conexiones sociotécnicas que atraviesa territorios.

Los cuatro articulos nos ensefian (nos hacen disfrutar) de una antropologia urbana atenta a
las infraestructuras digitales y materiales que organizan el espacio de la vida cotidiana. Las
playas, las fronteras, las paradas de autobus y los talleres textiles no son escenarios
secundarios; son nodos donde se condensan tensiones de la ciudad: entre control y
autonomia, visibilidad y opacidad, inclusién y exclusion y entre todas las formas de
desigualdad. La cronotopia urbana, en todos los casos, permite captar como esos lugares

articulan ritmos y generan configuraciones especificas de experiencia urbana.

En este monografico proponemos pensar la ciudad desde sus margenes; donde la
tecnificacién del espacio y las desigualdades sensoriales o territoriales se hacen mas visibles.
Estos textos reunidos os (nos) invitan a comprender lo urbano como una trama de
ensamblajes que excede fronteras administrativas o politicas y las categorias desde las que
se construye la planificacion. Desde la playa hasta la frontera, desde la parada hasta el telar,
la ciudad aparece como un campo de disputas en el que se negocian continuamente las

formas de habitar, moverse, esperar y hacerse visible.

Cristina Luna
Federico Colet

Editores de Ensamblajes
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] :

Resumen El cruce fronterizo entre Ceuta y Marruecos condensa esperas, controles e
incertidumbre en un espacio urbano singular. El ensayo analiza cdmo quienes
lo atraviesan reconfiguran su movilidad cotidiana mediante el uso colectivo de
un grupo de WhatsApp. La investigacion combina etnografia situada,
recorridos de observacion y el analisis de esa red digital. La frontera se
presenta como una cronotopia urbana donde el tiempo se estira o se contrae
segun controles y decisiones arbitrarias. En este marco, el grupo de WhatsApp
vehicula practicas posibles que abren margenes de autonomia y hacen
habitable la espera en condiciones precarias. El caso contribuye al debate
sobre urbanismo digital al mostrar que lo urbano también se produce en
espacios fronterizos, en la interaccién entre cuerpos, afectos y tecnologias.

Para citar este articulo: Erhimo Mohamed. (2025). Ceuta mas alla de los mapas: urbanismo digital y practicas
posibles en el Tarajal. Ensamblajes. Revista De Antropologia Predoctoral, Vol. 2 (2), 4-17.
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Abstract The border crossing between Ceuta and Morocco condenses waiting, controls
and uncertainty in a singular urban setting. This essay analyses how border
crossers reconfigure everyday mobility through the collective use of a
WhatsApp group. The study draws on situated ethnography, observational
walks and an analysis of the digital network. The border is approached as an
urban chronotope where time stretches or contracts with arbitrary controls
and decisions. Within this context, the chat fosters possible practices that open
margins of autonomy and make waiting habitable under precarious
conditions. The case contributes to debates on digital urbanism by showing
that urban life is also produced in border spaces through the interaction of
bodies, affects and technologies.

Palabras clave: Frontera, cronotopia urbana, WhatsApp, practicas posibles, urbanismo digital,
movilidad

Keywords: Border, urban chronotope, WhatsApp, possible practices, digital urbanism,
mobility

Introduccion

El sdbado por la mafiana, antes de salir con mi acompafiante al Tarajal’, consultamos el grupo de
WhatsApp de la frontera. Un mensaje advertia: “Acaba de llegar el ferry y viene cargado de coches, va
a haber cola” (WhatsApp de la frontera, 2025). Decidimos esperar una hora. Ese gesto condensa lo
que significa habitar una frontera.

El cruce entre Ceuta y Marruecos es parte del tejido urbano, un espacio donde las jerarquias sociales
se vuelven tangibles y donde la movilidad se convierte en un privilegio distribuido de manera desigual.
Mi experiencia personal cruzando el Tarajal con mi familia para ir al zoco de Castillejos?, visitar a
parientes o disfrutar de sus playas, refleja esas asimetrias. Me ensefié que la movilidad nunca es
neutral, pues esta condicionada por politicas fronterizas y jerarquias urbanas que marcan quién
puede moverse, cOmo y a qué coste.

La investigacion que aqui presento se apoya en una metodologia etnografica situada, combinando
tres estrategias: recorridos de observacion, realizados a pie y en coche; un paseo en vehiculo

acompafiado por una usuaria experimentada del cruce; y el analisis de un grupo de WhatsApp que

1 El Tarajal constituye el Unico punto de acceso entre Ceuta y Marruecos.
2 Castillejos es el nombre en castellano de Fnideq, localidad marroqui situada unos 4 km de la frontera del Tarajal.
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redne a unas ochocientas personas. Mi posicién situada como investigadora, con vinculos familiares
y culturales en Ceuta, influy6 en el acceso y en la interpretacién del campo. Esa condicion, proxima e
implicada, conecta con lo que Abu-Lughod (1991) denomina la mirada halfie?, recordando que la
investigacion nunca es neutral y esta atravesada por la biografia de quien la realiza.

Desde estas miradas, el Tarajal aparece como una cronotopia urbana? (Cruces,1997), entendida como
una forma social de articular tiempo y espacio que se construye en las relaciones y se expresa en
practicas, afectos y ritmos. Aqui, lo corporal, lo digital y lo afectivo se entrelazan para producir lo
urbano mas alld de sus limites fisicos, y muestran cémo las infraestructuras digitales expanden lo

urbano y redefinen la experiencia urbana.
Ceuta y el Tarajal Entre Cambios

Ceuta es un enclave espafiol de 18,5 km2y una poblacién de 83 229 habitantes (INE, 2024). Su posicién
geografica, rodeada por Marruecos y separada de la peninsula por el Estrecho de Gibraltar, la
convierte en un nodo de tensiones politicas y econémicas, donde el paso del Tarajal ha sido
histéricamente un espacio de intercambio y conflicto.

Durante décadas, el Tarajal fue escenario del comercio atipico o porteo®, una practica transfronteriza
tolerada en Ceuta, pero considerado contrabando en Marruecos por eludir aduanas (Vazquez
Calderon et al., 2022). Sin embargo, en 2019 Marruecos prohibié el porteo, una medida que se
consolidé con el cierre durante la pandemia de COVID-19.

Tras la reapertura, en 2022 nuevas normativas alteraron la movilidad: Marruecos vetd el paso de
mercancias desde Ceuta y empezd a exigir tramites aduaneros a sus residentes. Espafa impuso
visados a la poblacién de Tetuan y restringié la entrada de bienes. También implementé un sistema
de embolsamiento de vehiculos que obliga a esperar en una explanada cercana antes de recibir un

codigo QR que permite continuar hacia el control fronterizo.

3 El término halfie lo acufié Abu-Lughod (1991) para referirse a antropdlogxs con identidades “mixtas” o
experiencias de pertenencia parcial a las comunidades que estudian. Esta condicién cuestiona la idea de una
neutralidad objetiva y obliga a reconocer las implicaciones biograficas en la investigacién etnografica.
4 Cruces adapta la nocién de cronotopia de Bajtin. Frente a modelos que conciben la cultura como insular o completamente
desanclada, propone entender los espacios locales como configuraciones espaciotemporales atravesadas por procesos de
poder, negociacién y conflicto.
5 El porteo consistia en el traslado de mercancias desde Ceuta por mujeres que transportaban fardos a pie en condiciones
precarias. La dureza de esta practica provocd muertes en las avalanchas que se producian.
Ensamblajes. Revista de Antropologia Predoctoral XX(X), mes ANO, ISSN-e: 3045-6622 6
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Estas medidas alteraron la experiencia cotidiana del cruce. En palabras de mi acompafiante, “Antes
podias cruzar en media hora, ahora, pueden ser tres o cinco, y nunca sabes cuanto va a tardar”
(acompafiante, Tarajal, 2025). En el caso del cruce peatonal, el trayecto tampoco resulta mas agil.

El Tarajal no es solo un punto de control, sino un espacio urbano que regula tiempos y trayectorias y
condiciona la economia local. Siguiendo a Amin y Thrift (2002), la ciudad puede entenderse como una
maquina relacional en la que cuerpos, infraestructuras y tecnologias se co-producen a través de
mediaciones cotidianas. Al mismo tiempo refleja tensiones que se deciden en otras escalas, desde
Bruselas hasta Rabat, lo que confirma la idea de Gandy (2012) sobre la expansién de lo urbano mas
alla de los limites administrativos.

Appadurai (2008) subraya que estas dinamicas transfronterizas reproducen desigualdades globales
en el dmbito local. Desde otra perspectiva, Brenner (2014) plantea que la urbanizacion debe
entenderse como un proceso extendido y en constante reconfiguracion, lo que permite situar al

Tarajal dentro de dindmicas urbanas que trascienden los limites administrativos de la ciudad.

Tiempos Fronterizos

El cruce del Tarajal se articula en torno a la espera. Antes de salir, las personas calculan el momento
Optimo para evitar colas, consultando el grupo de WhatsApp o evaluando horarios. El sistema de
embolsamiento inaugura un tiempo detenido: los vehiculos quedan inmovilizados en la explanada
hasta recibir un c6digo QR con solo quince minutos de validez. Aunque el trayecto fisico es corto, la

espera puede extenderse horas.

7 Ensamblajes. Revista de Antropologia Predoctoral 2(2), diciembre 2025, ISSN-e: 3045-6622,
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Illustracién 1. Explanada de embolsamiento en el Tarajal. Filas de coches y personal de control (fuente:
autora, 2025).

En el lado espafiol, los tramites suelen ser rapidos, pero al llegar a Marruecos, el proceso se detiene.
El sellado de pasaportes puede demorarse mas de una hora, acompafiado de excusas recurrentes
como el “ordenador va lento” o “problemas de red” (nota de campo, Tarajal, 2025). Segln una
colaboradora, las autoridades atribuyen los retrasos a la repeticién de apellidos entre la poblacién
musulmanab6 de Ceuta, donde son frecuentes apellidos que en realidad son nombres comunes7 como
“Mohamed” o “Ali"” (entrevista, Ceuta, 2025). Esta ambigiiedad alimenta la percepcién de arbitrariedad
y desconfianza.

En estas escenas, el tiempo no transcurre de forma lineal. Se estira en las colas, se condensa en los
quince minutos del cédigo QR y se interrumpe de golpe cuando un agente decide inspeccionar en
detalle. Esta vivencia muestra cémo la espera se configura como una cronotopia urbana (Cruces,
1997), donde espacio y tiempo se imbrican en experiencias concretas. Lefebvre (2004) insistia también
en que los ritmos sociales y corporales estan mediados por estas estructuras temporales que
organizan la vida cotidiana de manera desigual. En el Tarajal, la espera se convierte asi en parte
constitutiva del espacio urbano.

Estudios recientes sobre otras rutas migratorias, muestran que la contencién ya no se ejerce solo

sobre el espacio, sino sobre el tiempo, transformando la espera en un mecanismo que regula la

6 En Ceuta los términos “musulman” y “cristiano” se usan como sefial de origen cultural o étnico, una manera comun de
identificarse en la vida local que no necesariamente alude a la religion.
7 En los afios ochenta, el Registro Civil en Ceuta convirtié en apellidos los nombres de los abuelos paternos de las familias
musulmanas (como Mohamed o Ahmed). Esto eliminé los apellidos y generé problemas de identificacion. En 2025 se present6
en el congreso una Proposicion No de Ley (PNL) para recuperar los apellidos originales (Oliva, 2025).
Ensamblajes. Revista de Antropologia Predoctoral XX(X), mes ANO, ISSN-e: 3045-6622 8
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movilidad y organiza la vida cotidiana. Como propone Miranda (2023) en su analisis sobre migrantes
africanos en las fronteras mexicanas, la espera no implica pasividad, sino una forma de accién situada
que articula afectos, cuerpos y redes, y genera practicas de resistencia. Mientras en México, estas
tacticas se materializan en protestas fisicas, asambleas y caravanas, en el Tarajal, el grupo de
WhatsApp opera como una infraestructura digital que permite coordinar estrategias colectivas en
tiempo real, desde advertencias sobre controles hasta apoyo mutuo en la espera. En ambos casos, la
espera se convierte en un espacio donde pese a la inmovilidad forzada, se despliegan practicas

posibles (Godinho, 2017) que vuelven habitable lo precario.

Habitar La Espera

La espera no es un vacio, sino un tiempo habitado con practicas concretas. En los coches, las familias
improvisan estrategias para sobrellevarla: preparan comida y bebida, los nifios hacen deberes en el
asiento trasero, juegan entre los coches, escuchan musica, usan el movil o conversan con los vecinos
de los otros vehiculos, mientras pasan las horas. Estas acciones transforman lo que parece una pausa
improductiva en un espacio de vida reorganizado, donde la frontera impone sus ritmos, pero también
genera resistencias creativas.

El calor en el coche, la claustrofobia del pasadizo peatonal, el aburrimiento y la frustracion se
combinan con la resignacion ante un cruce que llevara horas. La arbitrariedad en los controles

acentUa el malestar.

il

I l'e

llustracion 2. Fila de vehiculos en el acceso al paso fronterizo del Tarajal (fuente: autora, 2025)
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Cuerpos y Afectos En la Espera
La frontera se inscribe en el cuerpo. En mi experiencia, el dolor lumbar tras horas de cola y el alivio al
divisar la salida del pasillo enrejado y con alambradas revelan cémo la frontera se graba en lo
corporal. Como advierte Scheper-Hughes (1997), el cuerpo no es solo una superficie biolégica, sino

un espacio politico donde se materializan la desigualdad y la violencia estructural.

llustracion 3. Pasillo peatonal del Tarajal de noche. La luz artificial y las concertinas refuerzan la
sensacion de control y vulnerabilidad (fuente: autora, 2025)

El cuerpo también reacciona al control. En mi caso, la aproximacion de un agente hacia que mi
respiracion se agitara y mis movimientos se tensaran, mientras abria el maletero con una mezcla de
obediencia y temor. Para las autoridades era un procedimiento rutinario; para mi y para quienes
cruzan, un momento de exposicion forzada y vulnerabilidad. En uno de mis cruces, el control se
demoro porque llevaba unos cascos y una Tablet. Los agentes comprobaron que no fuesen nuevos,
una medida vinculada al contrabando de articulos tecnoldgicos. Este tipo de inspeccién,
aparentemente menor, refuerza la sensacion de arbitrariedad y vulnerabilidad en el cruce.

En la cola se generan estallidos de frustracion. Un coche empieza a tocar el claxon, después otro, y
pronto el ruido se multiplica hasta llenar el espacio. Los pitidos funcionan como una protesta
improvisada, aunque esté prohibida. Como decia mi acompafiante, “no sirve para nada y solo pone
nerviosos a los polis” (acompafiante, Tarajal, 2025). Sin embargo, en ese momento canalizan la tension
acumulada.

Ensamblajes. Revista de Antropologia Predoctoral XX(X), mes ANO, ISSN-e: 3045-6622 10
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También hay escenas de rabia abierta. Presencié cdmo requisaban la compra a una persona que
viajaba en coche. Ante la mirada de todas, arrojé las bolsas al suelo y las pisoted con furia. Ese gesto
transmitié la indignacion frente a la arbitrariedad del control. La rabia se expresd en un lenguaje
corporal imposible de silenciar.

En contraste, otras escenas apaciguan la atmésfera. Cuando llega la hora del rezo, algunos hombres
extienden una esterilla y rezan, incluso un policia se suma. En medio del bullicio, el tiempo cambia de
ritmo y aparece un instante de recogimiento compartido (nota de campo, Tarajal, 2025).

En mi trabajo de campo comprobé que estos ritmos (de cansancio, frustracion y solidaridad) no solo
me atravesaban a mi, sino que definian la experiencia colectiva de la espera en el Tarajal. Es un tiempo
impuesto por mecanismos de control estatal que buscan regular la movilidad. Sin embargo, como
muestran Ferndndez Casanueva & Lizarraga Ramos (2024), en ciudades fronterizas mexicanas, esta
inmovilidad forzada no paraliza la vida; las personas tejen redes de apoyo mutuo para sobrevivir:
desde compartir comida en albergues hasta organizar talleres de cartografia social que les permitan
entender y navegar la ciudad. En el Tarajal, estas tacticas adoptan formas como el uso del chat grupal,
transformando la espera en un espacio de comunidad intermitente y resistencia cotidiana, donde

incluso los gestos mas pequefios desafian la l6gica de contencion que los estados intentan imponer.
WhatsApp Como Herramienta Del Cruce

El cruce fronterizo no se organiza Unicamente en explanadas y garitas, también se gestiona en el
espacio digital. El chat del Tarajal relne alrededor de ochocientas personas que comparten
informacion, advertencias y comentarios sobre la frontera. Para muchas de ellas, consultar el grupo
es el primer paso antes de decidir salir de casa. “Siempre lo miro antes de salir, es Util” (acompafiante,
Tarajal, 2025)

El grupo destaca por su inmediatez con mensajes como “la segunda fila esta parada, mejor la primera
o la tercera”. También se advierte de controles mas estrictos: “Agencia Tributaria en la entrada de
Ceuta en coche”, y se avisa de la presencia de agentes concretos conocidos por sus apodos (Grupo de

WhatsApp, Ceuta, 2025).

11 Ensamblajes. Revista de Antropologia Predoctoral 2(2), diciembre 2025, ISSN-e: 3045-6622,
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Los mensajes circulan en castellano y en dariya®, con expresiones hibridas del contexto ceuti. Como
ésta “kuli, 3 horas no hay quien te lo quite”, que significa “te vas a comer tres horas de demora” (Grupo
de WhatsApp, Ceuta, 2025). El uso del dariya, lengua materna de la mayoria de la poblacion
musulmana ceuti, tiene ademas un trasfondo politico y social. Aunque se emplea en la vida cotidiana
como idioma de familia y de socializacion®, carece de reconocimiento oficial y ha sido objeto de
estigmatizacion institucional. En la escuela, se convierte en una estrategia de defensa frente al poder
y un recurso para proteger la identidad colectiva (Jiménez Gamez, 2007). En el chat su presencia
cumple un papel similar al crear un c6digo compartido entre quienes lo dominan y, al mismo tiempo,
excluye a quienes no lo hacen.

Cuatro administradores hacen cumplir las normas. La principal prohibe difundir fotos o videos en las
que se reconozcan caras 0 matriculas, bajo pena de expulsion. Este control protege la privacidad en
un espacio digital que a la vez funciona como herramienta colectiva de coordinacién.
Analiticamente, el grupo funciona como infraestructura ciudadana que articula practicas colectivas en
laincertidumbre. La nocion de actor-red de Latour (2008) ofrece una clave para pensar el grupo como
una red compuesta por humanos y no humanos, donde la coordinacién no depende de un Unico actor
sino de la interaccion de todos los elementos.

El caracter inclusivo del grupo tiene limites. Quienes no dominan el castellano escrito o el dariya, o
carecen de competencias digitales, quedan fuera de esta red. El grupo no elimina las desigualdades
de la frontera, las reproduce en otra escala. Pese a sus limitaciones, la aplicacién se ha convertido en
una herramienta indispensable: Permite anticipar tiempos, evitar controles o sentirse acompafiadas
en la espera. Ademas de datos practicos, circulan bromas, quejas, mensajes de animo e incluso
objetos perdidos. Estas interacciones refuerzan la dimensién afectiva de la red y generan comunidad,
aunque sea de manera intermitente, lo que conecta con la propuesta de Cafiedo (2012) sobre
comunidades fragmentadas que se activan en momentos concretos.

El espacio virtual funciona como algo mas que un canal de mensajes. En la practica la herramienta
digital se convierte en el escenario de lo que De Certeau (2000) describe como tacticas cotidianas,
respuestas creativas que permiten adaptarse a las reglas sin modificarlas. Como advierte Abal Medina
(2007), el riesgo esta en romantizarlas, pues mas que transformar el orden lo hacen desde posiciones

de subordinacién. Godinho (2017) amplia esta perspectiva con la nocidon de practicas posibles,

8 El dariya es la variedad dialectal del 4rabe marroqui hablado en Ceuta.

% En enero de 2025 la Asamblea de Ceuta aprob6 una propuesta para proteger el dariya. La iniciativa pedia su reconocimiento
en la Carta Europea de Lenguas Regionales, pero la versién aprobada se limit6 a crear un grupo de trabajo (Ceuta al Dia, 2025).
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acciones situadas que, en contextos adversos, generan margenes de autonomia y permiten imaginar
otros modos de habitar. En la frontera, estas practicas se materializan en gestos como consultar el
chat, compartir advertencias, elegir el carril menos congestionado o llevar bebida y comida para
sobrellevar la espera.

Como plantea Massey (como se citd en Albet y Benach, 2012), los lugares son nodos de relaciones
multiescalares. El grupo lo refleja al traducir decisiones tomadas en Bruselas, Madrid o Rabat en

experiencias concretas de la frontera.

Fronteras Internas En La Ciudad

El Tarajal no solo marca una separacién entre el Norte y el Sur globales. Estas categorias se entienden
aqui como posiciones diferenciadas en flujos de personas, capitales y tecnologias mas que como
divisiones geograficas (Appadurai, 1996). También atraviesa Ceuta y se manifiesta en la vida diaria de
la ciudad, donde el centro y la periferia condensan jerarquias de movilidad, acceso y legitimidad
ciudadana. La poblacién musulmana, aun con derechos formales, carga con el peso de un estigma
que limita su reconocimiento social y sus posibilidades de habitar plenamente la ciudad.

En los relatos recogidos, muchas personas hablaban de la necesidad de salir para “despejarse” o
“cambiar de aire”. En un territorio tan limitado por su tamafo y por su localizacién, con una vida
cultural pobre, pocas opciones de ocio y un empleo restringido' (INE, 2025), esa necesidad de salir
no es banal. Cruzar a Marruecos ofrece un respiro, pese a colas y controles. Esa “salida” conecta con
familiares, mercados mas asequibles, espacios donde se sienten cémodas, donde idioma, vestimenta,
gestos y precios no las colocan en desventaja.

Otras cruzan por necesidad material. Tras el fin del comercio atipico, muchas personas reconvirtieron
sus practicas. El contrabando persiste, adaptado a otros productos y a nuevas estrategias para
introducirlos. El cruce es un recurso vital para quienes no encuentran alternativas econémicas en la
ciudad. Estas formas de circulacion informal, aunque precarizadas y criminalizadas, sostienen

economias familiares en los margenes sociales.

10En Ceuta, la tasa de paro en el segundo trimestre de 2025 fue del 23,63%, mientras que entre los jovenes menores de 25
afios alcanzé el 61,80 % (INE, 2025)

13 Ensamblajes. Revista de Antropologia Predoctoral 2(2), diciembre 2025, ISSN-e: 3045-6622,
https://10.71405/ensamblajes/2025/v2.2.43



Erhimo Mohamed Mohamed

La movilidad es un indicador de posicion en la estructura social. Quienes no pueden permitirse salir
hacia la peninsula, por limitaciones econémicas o falta de redes de apoyo, recurren a la frontera
terrestre como Unica puerta viable. Esta eleccion depende de los recursos y vinculos de cada persona.
En este sentido, la frontera es, ademas de un dispositivo de control, un principio organizador de la
ciudad ya que determina quién puede circular con facilidad y quién queda atrapado en la burocracia
y el estigma. Las jerarquias globales se materializan en las calles, los barrios y los cuerpos, generando
una ciudad con multiples fronteras, donde las distancias sociales y simbdlicas reproducen las que

separan al Norte global del Sur global en el plano internacional.

Conclusiones

El caso del Tarajal permite repensar qué es una ciudad. Lo urbano no se limita a calles o plazas,
también se produce en espacios de espera, en cuerpos sometidos a controles y en redes digitales que
median la movilidad. La frontera, aqui no es un vacio, sino un espacio donde convergen tiempos,
practicas y tecnologias que organizan la vida cotidiana.

El grupo de WhatsApp no articula una identidad politica fuerte ni genera un sentido de pertenencia
estable, pero si una forma de agencia intermitente, que se activa en momentos concretos de manera
situada y eficaz (Cafiedo, 2012). Las personas participan por motivos practicos mas que por afinidad
ideoldgica, aunque lo que circula en el grupo influye de forma concreta en cémo se vive la ciudad.
Saber que el control esta mas relajado, que un agente determinado esta de turno o que la cola llega
hasta Castillejos modifica trayectorias, ritmos y decisiones.

El trabajo de campo me dejé con muchas preguntas: ;Por qué tantas personas cruzan el Tarajal cada
semana a pesar de las colas y los controles? ;Por qué para muchas la Unica oportunidad econémica
esta en ese paso fronterizo? ;Qué ocurre cuando una ciudad se vuelve demasiado pequefia,
demasiado cara, demasiado cerrada? Estas preguntas muestran que las experiencias en la frontera
no son anécdotas aisladas, sino fragmentos de una urbanidad que se extiende a través de lazos
afectivos, trayectorias personales y redes virtuales.

Mi experiencia cruzando el Tarajal confirmé que lo que parece un tramite burocratico es, en realidad,
un ejercicio de espera y control vivido en el cuerpo. Pero también es un espacio donde se abren
margenes de autonomia. El grupo de WhatsApp permite anticipar riesgos y compartir estrategias, la
espera se llena de practicas que la hacen habitable. Un gesto aparentemente simple como, avisar por
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el chat de los tiempos de demora reconfigura la experiencia urbana. Estas formas de agencia
muestran como incluso en contextos desiguales se generan 6rdenes localizados que inciden en la
vida de la ciudad.

Concebir el Tarajal como una interfaz permite situarlo en el debate sobre urbanismo digital. La
interaccién entre cuerpos, afectos y tecnologias en la frontera demuestra que lo digital es un
componente esencial de lo urbano, lo que plantea un desafio: integrar estas practicas en la
comprensién de lo urbano, especialmente en contextos marcados por la desigualdad. En esta linea,
la propuesta de Brenner (2014) sobre la urbanizacién como un proceso extendido y en constante
reconfiguracion resulta pertinente: el caso de Ceuta confirma que la ciudad no termina en sus limites
administrativos, sino que se produce en sus margenes, en las esperas prolongadas, en un grupo de
WhatsApp o en el gesto de compartir un dato que hace mas llevadero el control.

Escribir sobre este campo me enfrenté a dilemas éticos: cdmo representar a una comunidad a la que
pertenezco y codmo abordar el tema de las fotografias, siempre delicado. Esas tensiones forman parte
del analisis, porque recuerdan que toda investigacién esta situada y atravesada por la biografia de

quien la realiza.
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Resumen El articulo analiza cémo las infraestructuras tecnolégicas reconfiguran el
campo textil zapoteco en Teotitlan del Valle, donde el tapete deja de ser
Unicamente objeto material para circular también como imagen y relato
ensamblado en plataformas digitales. A partir de una etnografia situada, se
examinan los efectos de las infraestructuras algoritmicas en la practica textil:
la sincronizacién del taller con los tiempos de publicacién, la puesta en escena
como estrategia de validacién y las tensiones entre lo que se muestray lo que
permanece fuera del feed. El estudio revela que la visibilidad digital no solo
organiza jerarquias, sino que redefine las fronteras entre lo urbano y lo rural
al inscribir el telar en ensamblajes globales de circulacion. Frente a un régimen
que privilegia lo breve y reconocible, se propone atender a las dimensiones
invisibles que sostienen la practica —cuerpos, cuidados, ritmos domésticos—
como gesto analitico para pensar la ciudad contemporanea en una doble
dimension: fisica y algoritmica, comunal y global.
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Abstract This article examines how digital infrastructures are reshaping the Zapotec
textile field in Teotitldan del Valle, where the woven rug no longer circulates
solely as a material object but also as an image and narrative assembled for
digital platforms. Drawing on situated ethnography, the study explores how
algorithmic mediation transforms the everyday practice of weaving —from the
synchronization of the workshop with posting schedules to the performative
staging of authenticity and the tensions between what becomes visible and
what remains outside the feed. Digital visibility not only organizes hierarchies
among workshops and generations but also redefines the boundaries between
the urban and the rural by embedding the loom within global circuits of
circulation. Against an algorithmic regime that privileges the short and the
recognizable, the article calls for attention to the invisible dimensions that
sustain the practice—bodies, care, and domestic rhythms—as an analytical
gesture to rethink the contemporary city in its dual dimension: physical and
digital, communal and algorithmic.

Palabras clave: Teotitlan del Valle, tapete zapoteco, redes sociales, infraestructuras digitales,
antropologia urbana.

Keywords: Teotitlan del Valle, zapotec rug, social media, digital infrastructures, urban
anthropology.

Introduccion. Paisaje de bienvenida entre tapetesy

hashtags.

Llegué a Teotitlan del Valle’ en marzo de 2025 para la elaboracién de mi tesis de master, con la
intencion de comprender cémo el tejido dialoga hoy con circuitos globales de circulaciéon. Mi primera
impresion, al recorrer la avenida Benito Juarez, la recta que conecta la carretera Panamericana con el
centro de la poblacién oaxaquefia, fue la de caminar por un tramo urbano convertido en escaparate

permanente. A los lados se sucedian tapetes? colgados como piezas de exhibicién, carteles en inglés

! Teotitlan del Valle es una comunidad zapoteca del distrito de Tlacolula, en los Valles Centrales de Oaxaca,
reconocida por su larga tradicion textil en telar de pedal. Su organizacién comunal se rige por sistemas de cargos
y asambleas, y su economia combina agricultura, migraciéon y produccion artesanal. (véase Stephen, 1991)

2 El tapete zapoteco es un textil elaborado en telar de pedal en la comunidad de Teotitlan del Valle (Oaxaca,
México). Se fabrica principalmente con lana de oveja hilada y tefiida mediante pigmentos naturales o anilinas
sintéticas, y suele presentar disefios geométricos inspirados en grecas prehispanicas. Aunque en castellano
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y espafiol que anuncian “Natural dyes” o “Tapetes 100% lana”, y, “entre grecas"? pintadas en los muros,

logotipos de Instagram, cédigos QR y resefias de Google impresas en carteles.

Aquel paisaje condensaba el presente de la practica textil en la comunidad zapoteca, donde la
materialidad del telar se entrelaza con la mediacién algoritmica. El contraste con la imagen idealizada
de una comunidad indigena concebida como artesanal, aislada y ajena a los entornos conectados
resulta evidente, aunque ese estereotipo siga vigente en muchos relatos. El tapete zapoteco tejido en
telar de pedal, emblema comunal que durante generaciones circulé en mercadosy ferias como objeto
material, adquiere también forma de imagen y relato en red. Su alcance actual depende de la
capacidad de ajustarse a los cédigos de las plataformas, desde hashtags como #slowfashion hasta la

eleccion de la hora precisa en que los turistas revisan el celular.

Estas observaciones orientaron la escritura hacia dos preguntas centrales: como las infraestructuras
digitales transforman las condiciones de visibilidad del tejido y qué efectos tiene esa mediacién en la
redefinicion de las fronteras entre lo urbanoy lo rural. Formularlas en una comunidad como Teotitlan
del Valle mostré que la circulacion digital del tapete desestabiliza los parametros de clasificacion
territorial y obliga a repensar qué entendemos por espacio social en un contexto global marcado por

plataformas algoritmicas.

En este caso, mas que una categoria asociada a la densidad poblacional o al trazado arquitecténico,
lo urbano se concibe, siguiendo a Amin y Thrift (2002), como una articulacién sociotécnica que emerge
de las conexiones materiales, afectivas y digitales que sostienen la vida colectiva. Desde esta
perspectiva, Teotitlan del Valle no se aborda como una “poblacién rural” en oposicién a la ciudad, sino
como un nodo donde se condensan infraestructuras de comunicacion y flujos de circulacién que
reconfiguran la experiencia contemporanea de lo urbano. La urbanidad se desplaza del territorio al

ensamblaje, donde el entrelazamiento entre telar y algoritmo revela que la ciudad contemporanea

podria traducirse como alfombra, el término tapete designa en este contexto una categoria local especifica,
vinculada a la practica artesanal y a su valor cultural en la comunidad.

3 La greca zapoteca es un motivo geométrico caracteristico del arte textil y arquitecténico de los Valles Centrales
de Oaxaca. Su formulacién mas reconocible proviene de Mitla, antiguo centro ceremonial zapoteco, donde las
bandas escalonadas y entrelazadas decoran los muros de piedra del conjunto arqueolégico. Estas formas han
sido interpretadas como representaciones del movimiento, del agua y de la dualidad. A partir de ese modelo, el
motivo se ha reproducido en tapetes, bordados y ceramicas, y funciona hoy como signo identitario y recurso
estético en la produccién textil contemporanea (véanse Marcus, 1983; Markens, 2013).
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también se teje desde los margenes, donde lo digital opera como recurso de proyeccidon comunal y

espacio de disputa por el reconocimiento.

Visibilidad desigual: algoritmos y jerarquias en el campo

textil zapoteco

En la poblacién zapoteca, la visibilidad digital de los tapetes se organiza segun los ritmos de las
plataformas. El telar se detiene para capturar una imagen, los tiempos de publicacién marcan la
jornada y las métricas determinan qué disefios se repiten o se adaptan. En este proceso intervienen
tejedores que deciden qué mostrar, dispositivos que registran, algoritmos que jerarquizan el alcance
y publicos que reaccionan, configurando un sistema de mediaciones donde se disputan valor y

prestigio.

La dindmica descrita puede entenderse, siguiendo a Latour (1991, 2008), como una red de
asociaciones entre humanos y no humanos: cuerpos, objetos, tecnologias y materiales que, al
interactuar, generan efectos colectivos. En el ambito textil, un tapete activa al mismo tiempo la
destreza del tejedor, la camara que registra, la edicion del contenido y la Iégica algoritmica que regula
su circulacién. La agencia surge en esos ensamblajes que combinan decisiones humanas, el ritmo de
trabajo o la eleccién de disefios, con mediaciones materiales como la resistencia de los hilos o la
disponibilidad de tintes. Las condiciones técnicas, la calidad de la conexién o el uso de filtros, terminan

configurando jerarquias de prestigio y delimitan quién logra reconocimiento.

Esta red de mediaciones evidencia un cambio en los criterios de centralidad, que dejan de depender
de la ubicacién fisica y se definen por la insercion en flujos digitales de comunicacion y
reconocimiento. En Teotitlan del Valle, la circulacion de los tapetes en Instagram enlaza el taller
doméstico con compradores en Ciudad de México o Los Angeles, transformando la escala del oficio y
los vinculos entre lo comunal y lo global. Estas conexiones sociotécnicas generan nuevas formas de
asimetria: el acceso a materias primas, infraestructura y entornos conectados define jerarquias entre
talleres, familias y generaciones. Quienes dominan las redes sociales y cuentan con talleres visibles
logran exhibir sus disefios, atraer clientela y recibir encargos internacionales, mientras otros quedan

restringidos a circuitos locales de venta.
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Las desigualdades que emergen de estos procesos se hacen visibles en la practica cotidiana del tejido.
Como advierte Seaver (2022), los sistemas algoritmicos tienden a reducir la diversidad cultural al
privilegiar lo facilmente reconocible, algo que en los talleres se percibe con nitidez. Karina Méndez,
de 20 afos, lo sintetiza asi: “Yo no sé tanto como mis abuelos, pero me llegan clientes porque subo

reels* casi a diario™. En contraste, Ana Zarate, tejedora con décadas de trayectoria, recordaba:

De joven gané concursos, fui a ferias nacionales, pero ahora ni en el pueblo vendo. Los turistas
no llegan a mi taller porque no sé usar eso de las redes sociales. Esta bien que los jévenes

usen sus celulares, pero ;qué pasa con los de mi edad?

Estas experiencias muestran que la brecha generacional se entrelaza con desigualdades materiales
como el acceso a dispositivos, la estabilidad de la conexién o el manejo de métricas. El
desplazamiento no afecta Unicamente a los tejedores de mayor edad. David Reyes, de 25 afios, instala
su puesto en un pasillo lateral del mercado de artesanias y exhibe tapetes abstractos en tonos neén,
distantes de la iconografia prehispanica que demanda el turismo. Decide no depender de las

plataformas:

Me enfoco en crear lo mio, no en estar subiendo todo el tiempo mis tapetes a Instagram. Si les
gusta mi trabajo que lleguen a mi por otros medios. En Internet las cosas se ven distintas, por
eso yo prefiero ensefiarles mis disefios en personay poder conversar sobre el trabajo que hay

detras.

Su negativa lo sitla fuera de los circuitos digitales de circulacién y restringe sus posibilidades de
visibilidad, mostrando que la juventud no garantiza acceso automatico al reconocimiento. Las
plataformas sociales median la venta y, al mismo tiempo, consolidan ciertos formatos como legitimos,
atribuyen prestigio a estilos especificos y relegan trayectorias que no encajan en sus cédigos. La
valoracion del tejido ya no depende Unicamente de la técnica, sino de la capacidad de alcanzar
audiencias a través de estas plataformas. Quienes no participan en Instagram, por falta de recursos,

por desinterés o por decision propia, sostienen su lugar en otros circuitos: el boca a boca, la memoria

4 Los reels son videos breves de formato vertical difundidos en la plataforma Instagram, utilizados para mostrar
procesos, productos o momentos cotidianos.

> Todos los testimonios citados en este articulo proceden de un trabajo de campo etnografico realizado entre
marzo y mayo de 2025 en Teotitlan del Valle. Los nombres propios y ciertos detalles identificatorios han sido
modificados para preservar la confidencialidad de las personas y talleres participantes.
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comunal o linajes familiares que aseguran continuidad, aunque no se traduzcan en meétricas

algoritmicas.

Fachadas algoritmicas: Cuando el territorio se vuelve

interfaz

La infraestructura digital también se inscribe en el espacio construido a través de codigos QR fijados
con cinta o murales donde las grecas zapotecas aparecen junto a logotipos de Instagram. En los
talleres con mayor infraestructura, los rétulos impresos en inglés, con frases como “Follow us on
Instagram”, @bugintherug_textiles o “Scan here to shop”, privilegian al turista internacional y relegan a
los hablantes de castellano y zapoteco® a posiciones secundarias. Esta semidtica concentra la atencién
de los visitantes e inserta a ciertos talleres en los circuitos de circulaciéon, mientras que otros, situados

en calles interiores y sin acceso a estos recursos, permanecen en los margenes.

No todos los talleres tienen las mismas posibilidades de recurrir a sefialética formal. Algunos optan
por recursos mas caseros, como colocar bancas rodeadas de buganvilias dispuestas como fondo para
la fotografia. En la puerta de uno de ellos, la superficie estaba pintada a mano con las fases del tejido
en colores deslavados, lo que dejaba ver el esfuerzo manual mas que un acabado profesional.
Carmen, quien atendia el espacio, comentaba: “Es una forma de atraer turistas, para que posen, se
hagan selfies’, etiqueten al taller y, de paso, entren a ver una demostracién de tejido”. Sus palabras
muestran como la imagen que circula antecede al trabajo y convierte la entrada en un umbral de

exposicion publica.

El contraste se vuelve evidente en un taller apartado del corredor principal, sin sefialética ni presencia
en redes sociales. El acceso es discreto y, a diferencia de las fachadas mas vistosas, carece de
elementos visuales que anuncien al visitante. Al entrar, el ambiente es sobrio, con un telar desgastado
al fondo, un par de sillas y madejas en tonos afil colgadas como ramas. Sobre una mesa de madera

aspera, Emiliano Zarate, de unos 60 afos, guarda una carpeta de plastico con impresiones

6 El zapoteco es una lengua perteneciente a la familia otomangue, con una gran diversidad de variantes habladas
en comunidades de los Valles Centrales de Oaxaca y en otras regiones del estado.
7 El término selfie se refiere a una fotografia tomada por uno mismo, generalmente con un dispositivo moévil.
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fotograficas de tapetes, comentarios y mensajes, acompafiados de anotaciones manuscritas que
registran los paises de origen de sus compradores: “Chicago”, “Corea”, “Bélgica”. “Este me lo pidieron
desde alla", dice mientras sefiala un tapete de tonos tierra. Cuando le pregunto si son capturas de
pantalla de Instagram, responde con desconcierto: “;De qué?”. Explica que su nieto imprimio las
imagenes y que él solo pidi6 conservar las que se veian bonitas, las que “habian llegado de lejos”. Ese
desconocimiento de como circulan las imagenes sitla al taller en los margenes del circuito turistico,

donde la circulacion se sostiene en mediaciones familiares mas que en algoritmos de visibilidad.

La inscripcion digital aparece también en formas precarias. En una calle lateral, un cartel pintado a
mano anunciaba: “Visit our Weaving Place and follow us on Instagrame”. El error ortografico parece
anecddtico, pero evidencia como la plataforma se impone como norma que debe escribirse y
exhibirse. Este tipo de sefiales funcionan como lo que Easterling (2014) denomina cddigos activos:
disposiciones minimas que, al repetirse, orientan trayectorias, fijan jerarquias y normalizan
presencias en el territorio. La convivencia de hashtags en inglés con errores en zapoteco muestra un
proceso de traduccién cultural donde se decide qué elementos locales se incorporan a la gramatica

global de las plataformas.

Lo que parece improvisacion funciona en realidad como andamiaje sociotécnico que conecta talleres
con publicos transnacionales y reubica su posicion en la geografia turistica. En ese cruce, el territorio
se dibuja tanto en calles y fachadas como en soportes fisicos que canalizan la atencién hacia los
perfiles digitales de los talleres, concentrando la exposicidén en quienes logran inscribirse en esa doble

cartografia.

Entre la inmediatez digital y la cadencia del telar

El telar marca un tiempo propio, sostenido por el cuerpo del tejedor, las dindmicas del taller y las
pausas de la vida doméstica. Cocinar, atender visitas, descansar o volver a urdir se encadenan en una
cadencia que Lefebvre (2006) denomina ritmos vividos: una l6gica donde lo cotidiano y lo productivo
se entrelazan sin divisiones estrictas entre tareas. Sobre ese ritmo se impone la temporalidad de las

plataformas, definida por la constancia y la inmediatez que aseguran visibilidad. El taller se
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transforma asi en un espacio atravesado por dos pulsos: la lentitud de la producciéon textil y la

urgencia algoritmica de lo publicable.

Esa tension temporal se hizo evidente una tarde de abril en el taller familiar de los Calzada. Daniela,
de 21 afios, editaba junto a su hermana Marta la fotografia de un tapete recién terminado. Mientras
ajustaba el encuadre, comentd: “Publica ahora que la gente ya salié de la chamba® y va a estar
pendiente del celular, pero borra esos hilos sueltos de la foto, que se ven feos”. Su observacién
mostraba cdmo la practica textil se interrumpe y se reordena para sincronizarse con el ritmo del
algoritmo, donde la hora de publicacién y el aspecto de la imagen se vuelven tan determinantes como

el propio tejido.

Como advierte Lefebvre (2016), las infraestructuras no solo organizan el espacio, también modelan
los tiempos de la vida cotidiana a través de ritmos impuestos. En el dmbito de las plataformas
digitales, este régimen acelerado fragmenta y redistribuye los tiempos del taller: las pausas se
convierten en produccién visual y los horarios de trabajo se ajustan a la iluminacién mas favorable
para la cdmara. Esta temporalidad alcanza incluso al disefio. Evaristo Mendoza lo sintetizaba con
franqueza: “Queria haber hecho un tapete mas complicado, pero el arbol de la vida® se teje mas facil
y tengo que subirlo ya a Instagram, llevo dos dias sin publicar”. Lo que orienta la practica ya no es

Unicamente la técnica, sino también su capacidad de traducirse en imagenes eficaces.

El episodio confirma lo que Simmel (1903) describia para la vida urbana: el exceso de impresiones
sensoriales obliga a fragmentar los estimulos y desarrollar una atencién selectiva, marcada por la
rapidez. Esa logica se actualiza en el taller teotiteco, donde la practica textil se ajusta a métricas
externas y la urgencia del “sube ahora que hay buena luz” interfiere en la cadencia del telar, forzando
a sincronizar el tiempo manual con los temporizadores digitales y reconfigurando la experiencia de

habitar el oficio.

8 El término chamba se utiliza en el espafiol mexicano coloquial para referirse al trabajo o empleo.

9 El Arbol de la Vida es un motivo ampliamente difundido en el arte popular mexicano, con raices en la tradicién
ceramica de Metepec (Estado de México) y resignificado en distintos soportes como textiles, bordados o piezas
escultdricas. Suelen representarse escenas biblicas, cosmolégicas o comunales, organizadas en torno a un tronco
central del que emergen ramas, flores, frutos y figuras humanas o animales.
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Cuando el taller se vuelve escenario

Las dinamicas del taller revelan cdmo las formas locales de produccién se reconfiguran al insertarse
en circuitos globales de visibilidad digital. El reconocimiento de los tapetes se construye hoy mediante
una puesta visual que traduce la practica textil al lenguaje de las plataformas. En este terreno,
Instagram y TikTok condensan el conocimiento y la practica en historias disefiadas para generar
confianza y estimular la compra. Sostener esa curaduria estd marcado por desigualdades: algunos
talleres planifican cada detalle, fotografia profesional, edicion cuidada, programacién de
publicaciones, mientras otros dependen de arreglos mas precarios, como la colaboracién

improvisada de un familiar o la publicacién ocasional desde su celular.

La proyeccion del tapete en el entorno digital se sostiene en la capacidad de convertir el proceso en
relato, apelando a la emociéon como forma de reconocimiento. En este régimen de exposicion, la
destreza narrativa se convierte en una extensién del oficio. Sofia Suarez, tejedora de 42 afios, lo
resume con precision: “Ya no basta con subir una foto. Si no cuentas algo, si no explicas qué lana
usaste o por qué hiciste ese dibujo, la gente pasa de largo”. Su observacién revela cdmo la imagen
deja de ser un simple registro visual para adquirir valor a través del relato, que debe conmover y

persuadir.

Las generaciones mas jovenes asumen esta l6gica desde otros registros. Lupe Pérez, aprendiz de 21
afios, explica: “afiado palabras en zapoteco con subtitulos para que vean nuestro lenguaje y que esta
hecho aqui”. Su practica muestra como las tejedoras incorporan el idioma y la localizacién como
marcas de origen que las vinculan con la comunidad, pero también como signos que facilitan la
circulacion global. La traduccion se convierte asi en una forma de mediacién, donde el zapoteco actta

como emblema identitario y los subtitulos aseguran la legibilidad ante publicos internacionales.

Estas estrategias discursivas y visuales no se limitan a lo que aparece en pantalla. También
transforman los espacios de trabajo, donde cada elemento se reorganiza para volverse parte del
encuadre. Durante mi convivencia en la comunidad zapoteca observé como, en varios talleres, antes
de grabar un video o tomar una fotografia se ordenaban las madejas por gamas cromaticas, se
colocaban plantas de maguey junto al telar o se cubrian los rincones desordenados. Estos gestos
convertian el espacio de trabajo en un montaje cuidado, borrando rastros de polvo, pausas o

cansancio. Siguiendo a De Certeau (2000), el uso cotidiano de los espacios se construye a través de
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practicas menores que reescriben y desbordan las estructuras establecidas. En este sentido, situar
estratégicamente un elemento para una fotografia o simular una sonrisa pueden leerse como tacticas

de apropiacion de un entorno dispuesto para ser consumido en imagenes.

Mi propia implicacion en estas practicas evidencié hasta qué punto la imagen final era fruto de una
coreografia compartida. Tras una de nuestras platicas en el taller al atardecer, Marisol me pidi6
sostener una ldmpara como si fuera un aro de luz LED: “Que brille el rojo de la cochinilla'®, pero sin
saturar demasiado el tapete en el video, que luego no gusta”. Repetimos la toma cuatro veces hasta
que considerd que estaba lista. La produccion visual imponia asi un nuevo esfuerzo, prolongando el
desgaste del telar en la toma destinada a las plataformas. Participar en esas situaciones hizo evidente

que lo que circula no es Unicamente un tapete, sino una version editada de la vida comunal.

La practica se adapta a los codigos de reconocimiento que definen las plataformas, donde la
emocion, la traduccidny la legibilidad se convierten en recursos para alcanzar visibilidad ante publicos
internacionales. En ese transito entre el telar y el algoritmo, la técnica adquiere una dimensién
narrativa subordinada integrada en nuevos modos de exposicién y reconocimiento. Ese trabajo de
traduccion cultural, que Lupe ejemplificaba al incorporar palabras en zapoteco y ajustar su discurso
a publicos externos, prolonga en el plano visual las mismas asimetrias que, en las fachadas fisicas,

privilegian al turista internacional y relegan a los hablantes de castellano y zapoteco.

La otra trama: Lo que sostiene el telar fuera del feed

En el ambito textil zapoteco las plataformas en linea recompensan etiquetas como “auténtico”,
“exbtico” o “étnico”, reduciendo su trabajo a una estética facilmente clasificable dentro de la categoria
de artesania indigena. En esa légica quedan fuera los procesos que realmente sostienen el telar: la
preparacion lenta de los tintes naturales, el desgaste fisico de las jornadas, los cuidados que
mantienen la vida doméstica y las decisiones colectivas que organizan el trabajo. Ninguno de estos

gestos produce métricas en las redes, pero sin ellos no habria tapete. Sefialarlo implica cuestionar un

10 La cochinilla (Dactylopius coccus) es un insecto parasito que se cria sobre las pencas del nopal y del que se
obtiene un tinte natural de color carmin. Utilizada desde tiempos prehispanicos en Mesoamérica, continda
siendo un recurso central en la produccion textil, donde se emplea para tefiir lanas con distintas intensidades de
rojo y purpura. (Véase Cardon, 2007).
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régimen que invisibiliza lo esencial y convierte en accesorio aquello que constituye la base de la

practica.

Durante mi estancia en la comunidad zapoteca observé que los tiempos y esfuerzos que sostienen el
tejido rara vez quedaban registrados en el plano digital. Una mafiana de domingo, Anastasia Bautista,
pasé mas de una hora moliendo el aiil sobre el metate'’, repitiendo el movimiento una y otra vez
hasta alcanzar la finura adecuada. “Esto no se sube a redes porque es puro polvo rojo, ;quién va a
darle like?'?", me decia mientras mostraba sus manos tefiidas. En otra ocasién, Amalia Mendoza,
integrante de una cooperativa de mujeres tejedoras, interrumpia con frecuencia su labor porque el
dolor de espalda le impedia permanecer mucho tiempo sobre el telar. Al terminar, el borde del tapete
mostraba una rigidez que hablaba directamente de su corporeidad. Ese rastro material se desvanecié
en la publicacién del tapete, reducida a un “antes” y un “después” en un post que mostraba el tapete

sin dejar rastro del esfuerzo que lo hizo posible.

La fatiga y el dolor corporal, inseparable de la practica, queda fuera de la gramatica visual de
Instagram. Tampoco se registran las redes de cuidado que hacen posible el trabajo. En la casa de los
Bofil, mientras Bonifacio tejia un encargo urgente para Estados Unidos con fiebre, su madre le
alcanzaba café y vigilaba el fuego del comal. Estas dinamicas domésticas, esenciales para la
continuidad del tejido, permanecen invisibles en los relatos visuales que celebran la pieza terminada

o la autoria individual.

Seguir el rastro de las mediaciones técnicas en las pantallas no basta para comprender la complejidad
que organiza el trabajo textil. En la vida comunal persisten ritmos y decisiones que desbordan la légica
de la visibilidad: la cadencia lenta del telar, los debates sobre qué mostrar o resguardar, las disputas
familiares por la gestién de cuentas o las diferencias generacionales respecto a la exposicién de
ciertos conocimientos. La infraestructura digital multiplica la carga de tareas invisibles y desplaza los
criterios de valoracion hacia métricas externas, reconfigurando a la vez los procesos de producciény

las formas en que los talleres se narran en circuitos globales.

" El metate es un utensilio de piedra volcanica formado por una base rectangular ligeramente inclinada y una
mano cilindrica denominada metlapil. Tradicionalmente se emplea para moler granos, semillas y pigmentos
naturales, empleados en el tefiido de lana para la elaboracion de tapetes.

12 El término like se utiliza en redes sociales digitales para designar la accion de aprobar o marcar con agrado una
publicacion.
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Detras del encuadre permanecen dimensiones decisivas: aquello que no resulta atractivo para la
camara, imperfecciones, cansancio, dolencias, convive con dinamicas propias de las plataformas,
como los mensajes directos, los formularios de pedido o los enlaces de pago. Esa base silenciosa
sostiene la practica y condiciona lo que llega a circular como imagen. El algoritmo organiza jerarquias,
pero siguen siendo los cuerpos que insisten en el telar, los ritmos domésticos que obligan a tejer y
cocinar al mismo tiempo, y las desigualdades materiales que deciden quién accede a un dispositivo o

a una conexion, los que marcan la produccion.

Conclusiones

Lo analizado en este articulo, junto con el trabajo etnografico, evidencia que incluso en territorios
catalogados como rurales o periféricos la infraestructura tecnolégica reordena los modos de habitar.
El tapete zapoteco ya no se limita a presentarse como souvenir o artesania, circula también como
relato e interfaz ensamblada para las plataformas. Esta transformacién muestra que la ciudad
contemporanea exige pensarse en una doble dimension: fisica y digital, situada y algoritmica. La
rueca'3 convive con el iPhone y la greca con el filtro “Valencia”, superponiendo tiempos y ritmos que

redefinen las formas de habitar la produccién textil.

Pensar la ciudad desde el telar y desde el feed® permite entender lo urbano como un efecto de
mediaciones técnicas y sociales que enlazan centros y margenes. En este marco compartido, el criterio
central deja de depender de la densidad poblacional o de la localizacién y se orienta hacia la visibilidad
que alcanzan las practicas en los circuitos de intercambio. La exposicion en las redes funciona como
parametro que redefine fronteras y traduce las particularidades locales en signos legibles dentro de

un mercado global, donde lo “rural”y lo “urbano” participan de una misma dindmica de circulacién.

Dentro de este entramado, el transito entre el telar y el algoritmo revela nuevas formas de

interdependencia, donde la busqueda de visibilidad exterior produce también una edicion de la vida

'3 La rueca es un instrumento manual compuesto por un palo o vara con una pequefia punta, utilizado para hilar
fibras como lana o algodon. En el ambito textil zapoteco, permite transformar la fibra en hilo antes de tefiirlay
tejerla en el telar de pedal.

4 El término feed se utiliza en redes sociales digitales para referirse al espacio principal donde se muestran las
publicaciones de una cuenta o donde el usuario visualiza los contenidos generados por otros.
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comunal. Un tapete tejido en Teotitlan del Valle alcanza proyeccién internacional cuando logra
insertarse en narrativas capaces de suscitar emocién y reconocimiento en las redes sociales. De modo
analogo, un puesto de comida en Ciudad de México adquiere visibilidad a través de la escena que
logra construir frente a la camara, donde la puesta en imagen pesa tanto como la calidad de sus

recetas.

En ambos casos, el valor deja de anclarse en el tapete o en el taco como objetos materiales y se
desplaza hacia el relato visual que los traduce a cédigos reconocibles dentro del flujo algoritmico. El
problema no radica en la exposicién misma, sino en las condiciones que determinan qué puede
mostrarse y bajo qué marcos adquiere valor. Lo que queda fuera del encuadre persiste en otras
coordenadas menos coreografiadas, donde también se tejen formas de presencia y de sentido. En los
margenes del feed persisten gestos y ritmos que se niegan a volverse mercancia visual, evidenciando
que, incluso dentro de un régimen global donde la visibilidad publica responde a la légica de la

representacion, el tejido mantiene su trama social alla de la versién editada con que circula en redes.
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Resumen Entre sensores y arena: ciudad turistica y subjetividad cotidiana es un ensayo
de caracter etnografico que analiza como la tecnificacion del espacio publico
transforma la relacién entre ocio, naturaleza y memoria urbana en el contexto
turistico de Santa Cruz de Tenerife. A partir del caso de la playa de Las
Teresitas, se examinan los efectos de las infraestructuras digitales —como los
sistemas de control de aforo, las pantallas informativas y el transporte publico
subvencionado— sobre la experiencia cotidiana. El estudio se desarrolla
mediante un paseo de observacién etnografica y un segundo recorrido
acompafiada por un residente local, lo que permite contrastar la mirada
externa y la vivencia cotidiana del espacio. La investigacion combina la
observacién directa con la revision bibliografica para explorar la tensién entre
disfrute, vigilancia y planificacion urbana. Se sostiene que estos dispositivos,
lejos de ser neutrales, modelan las practicas de uso del espacio y los modos de
subjetivaciéon contemporaneos. La playa se convierte, asi, en un laboratorio
donde se entrelazan politicas urbanas, dinamicas de control y vivencias
turisticas, revelando cédmo lo publico se redefine a través de tecnologias
aparentemente invisibles que afectan la manera en que los cuerpos habitan,
perciben y recuerdan la ciudad.

Para citar este articulo: Reyes, C. (2025). Entre sensores y arena: ciudad turistica y subjetividad cotidiana.
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Abstract Between sensors and sand: tourist city and everyday subjectivity is an
ethnographic essay that examines how the technologization of public space
transforms the relationship between leisure, nature, and urban memory in the
tourist context of Santa Cruz de Tenerife. Taking the beach of Las Teresitas as
a case study, it analyzes the effects of digital infrastructures —such as capacity
control systems, informational screens, and subsidized public transport— on
everyday experience. The study was conducted through an ethnographic
observation walk and a second walk accompanied by a local resident, allowing
for a contrast between external perception and everyday lived experience. The
research combines direct observation with a bibliographic review to explore
the tension between enjoyment, surveillance, and urban planning. It argues
that these devices, far from being neutral, shape spatial practices and
contemporary modes of subjectivation. The beach thus becomes a laboratory
where urban policies, control dynamics, and tourist experiences intertwine,
revealing how the public sphere is redefined through seemingly invisible
technologies that affect the ways bodies inhabit, perceive, and remember the
city.

Palabras clave: Cronotopia urbana; Espacio publico; Infraestructuras digitales; Tecnificacion;
Turismo; Urbanismo.

Keywords: Digital Infrastructures; Public Space; Technification; Tourism; Urban
Chronotope; Urban Planning.

Introduccion

Las ciudades contemporaneas no solo se definen por su arquitectura o por su densidad demografica,
sino también por las formas en que el espacio publico es producido, gestionado y experimentado. En
ellas, los lugares de ocio —que histéricamente parecian escapar a la légica del orden urbano— estan
hoy atravesados por infraestructuras digitales, decisiones planificadas y disputas simbélicas. Uno de
los grandes interrogantes de la ciudad actual es, precisamente, cémo la tecnificacion del espacio
publico transforma nuestra relacién con el tiempo libre, con la naturaleza e, incluso, con la memoria
urbana.

En este ensayo se analiza cdmo dicha problematica se materializa en la playa de Las Teresitas (Santa
Cruz de Tenerife), a partir de dos paseos etnograficos realizados en el marco de los estudios sobre
cronotopias urbanas. Acompafiada, en el segundo recorrido, por un residente local, las observaciones
combinan infraestructuras visibles, experiencias personales y categorias tedricas para abordar Las

Teresitas como un caso ejemplar de cronotopia urbana: un espacio-tiempo denso donde convergen
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tecnologias, cuerpos, memorias, tensiones entre lo natural y lo artificial, y planes futuros de
urbanizacion.

El objetivo es mostrar como este enclave, aparentemente periférico, condensa muchas de las
problematicas urbanas contemporaneas: la regulacién algoritmica del ocio, la gestion desigual del
entorno, la superposicion de tiempos histéricos y la reconfiguracion de la experiencia ciudadana. A
partir de los autores consultados durante la investigacion y desde una perspectiva etnografica

situada, se propone un analisis critico de esta playa como espacio urbano en disputa.

La playa como cronotopia urbana: del artificio al acceso

condicionado.
En el extremo norte de Santa Cruz de Tenerife, la playa de Las

™ PR TR —— . . . ,
g Teresitas se erige como un ejemplo revelador de como los

espacios urbanos dedicados al ocio se construyen en la
interseccion entre la ingenieria, el turismo, la memoria
colectiva y los intereses econdmicos. Aunque a primera vista
se perciba como un enclave natural, esta playa es, en realidad,
una creacion planificada: el resultado de un proyecto que
encarnd las aspiraciones de modernidad de la ciudad durante

la segunda mitad del siglo XX y que buscd proyectar una

imagen tropical y ordenada del litoral (Ayuntamiento de Santa

Figura 1. Vista panordmica de la

playa de Las Teresitas, Santa Cruz
de Tenerife Mas que una playa “natural”, Las Teresitas aparece como un

Cruz de Tenerife, 2016).

escenario cuidadosamente disefiado. La arena —traida desde
el Sahara—, el oleaje contenido por el dique y las palmeras dispuestas con simetria responden a una
coreografia urbana que domestica el paisaje para hacerlo legible al turismo (Planeta Canario, 2019;
Reverdn, E. 2024). Sin embargo, bajo esa superficie controlada persisten otras temporalidades. En
uno de sus margenes, un antiguo cementerio encajonado entre el asfalto y el mar interrumpe la
continuidad de la postal. Su presencia discreta, pero firme, recuerda —como advierte Lefebvre, H.
(1974)— que todo espacio urbano es una produccion social: una trama donde la historia no

desaparece, sino que se oculta, se desplaza y contintia hablando.
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La coexistencia entre pasado y presente convierte a Las Teresitas en una verdadera cronotopia
urbana: un punto donde distintas temporalidades —naturales, politicas, tecnolégicas y simbdlicas—
se entrelazan en un mismo escenario fisico. La ciudad no se manifiesta aqui como una sucesién
ordenada de etapas, sino como una constelacidén de capas que conviven y se tensionan mutuamente.
En este sentido, el proyecto técnico no puede separarse de la voluntad estética y econémica que lo
impulsa: la de construir una imagen de modernidad acorde con las légicas del turismo
contemporaneo y con la economia global del ocio regulado (Lefebvre, H. 1974; Wirth, L. 1938).

El acceso a este espacio tampoco es ajeno a esta logica. Desde el momento de la llegada, el visitante
atraviesa una secuencia de mediaciones tecnolégicas: paneles que muestran en tiempo real el nivel
de ocupacién, sefiales luminosas que orientan el aparcamiento o mensajes que recomiendan el uso
del transporte publico subvencionado. Mas que ofrecer informacion, estos sistemas organizan los
cuerpos y sus desplazamientos. Tal como advertia Simmel, G. (1903), la modernidad urbana tiende a
traducir la experiencia en datos, regulando la espontaneidad bajo una légica de control y eficiencia.
En la playa de Las Teresitas, esa racionalidad se disfraza de hospitalidad: el ocio, aparentemente libre,
es también una forma de gobierno del movimiento. En este entorno, las formas de habitar se ajustan
—o resisten— a la planificacion. Algunos visitantes se acomodan al recorrido propuesto, mientras
otros se apropian de sus margenes, improvisando espacios o reivindicando usos alternativos’.

En esa interaccidon entre disefio y practica, entre infraestructura y deseo, se juega el sentido urbano
de Las Teresitas. No es solo una playa: es un espacio condensado de intenciones, memorias y
fricciones. Un punto de cruce entre el mar y la ciudad donde el tiempo se despliega en multiples

capas.

Experiencia, memoria y subjetividad: una playa vivida.

En contraste con la vision técnica y planificada del espacio, Las Teresitas también se revela
como un lugar intensamente habitado, cargado de significados personales, recuerdos colectivos y
practicas cotidianas. Mas alla del proyecto urbano que la moldea, la playa cobra sentido a través de

los gestos de quienes la transitan: familias que repiten rutinas de domingo, jovenes que improvisan

! Esta tension entre lo planeado y lo vivido se alinea con la lectura que hace Mumford, L. (1931) sobre la ciudad
moderna como escenario artificial, donde el disefio busca borrar los rastros de lo organico o lo imprevisible. Sin
embargo, como ya advertia Simmel, G. (1903), la ciudad estéa marcada por formas de apropiacién individual que,
aunque silenciosas, resisten el molde institucional. En Las Teresitas, estos gestos minimos —cambiar de ruta,
ocupar zonas no delimitadas, alterar el ritmo previsto— son formas cotidianas de agencia urbana.
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partidos de futbol en la arena, turistas que fotografian lo
gue parece un paraiso natural cuidadosamente disefiado.
Cada cuerpo que atraviesa la playa deja una huella, aunque
efimera, que desafia la homogeneidad que impone el

urbanismo digitalizado.

La experiencia de quienes frecuentan este espacio no

puede entenderse solo a partir de infraestructuras o datos.
La playa se convierte en un escenario de relaciones, de
historias de infancia, de rituales corporales que van desde
el bafilo matinal hasta la espera al atardecer. Estas vivencias

tejen un “espacio vivido”, en el sentido que le da Lefebvre,

H. (1974): aquel que no se reduce a su funcién ni a su

Figura 2. Control de aforo digital en
los accesos a la playa de Las Teresitas.

representacion técnica, sino que se construye en el uso, en
la memoria y en la emocién. Esta dimension relacional del
espacio también puede pensarse desde Park, R. (1999), quien ya en sus estudios sobre ecologia
urbana reconocia que los vinculos humanos y las formas de vida son tan definitorios del entorno
urbano como su estructura fisica o su planificacién.

Sin embargo, esa dimensidn sensible convive con una jerarquia institucional que decide qué merece
atencion y qué queda al margen. La estética cuidada de los accesos, la eficiencia de los sistemas
digitales o la renovacion de los chill-outs contrastan con la dejadez de elementos secundarios pero
fundamentales: carteles oxidados, duchas deterioradas o zonas poco mantenidas. Esta seleccién no
es inocente. Como sefialaba Simmel, G. (1903) en su analisis de la metrépolis, tanto las personas como
las instituciones desarrollan una “economia de la atencidn” que les permite gestionar el exceso de
estimulos, decidiendo qué ver, qué mostrar y qué ignorar. En Las Teresitas, esta economia
institucional produce una especie de ceguera selectiva, que invisibiliza lo cotidiano en favor de lo
espectacular.

Esa indiferencia también se transmite a la relacion con los riesgos del entorno. Cuando el control se
automatiza, puede surgir una falsa sensacion de seguridad. La aparicion repentina de medusas, fuera
del radar de los sistemas digitales, interrumpe esa ilusion de previsibilidad. Lo no cuantificado escapa

a la vigilancia, recordando que la naturaleza conserva su capacidad de irrupcién, aunque esté
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encapsulada en una postal urbana— “el souvenir perfecto”— de fotografia de ensuefio. Frente a esta
desconexion, las personas vuelven a apoyarse en el rumor — y redes sociales —, en la observacién
directa y en el “consejo del otro” —al acercarme a un chill-out un trabajador local nos advirtié—. Es
ahi donde el espacio urbano recupera su dimension social.

Asi, la subjetividad no queda anulada por las infraestructuras. Al contrario, se activa en los margenes,
en las rutinas improvisadas, en las memorias que sobreviven al disefio. Cada visitante construye su
propia version de la playa, entre lo que se ofrece y lo que se resignifica. Las Teresitas no es solo el
resultado de una planificacion técnica, sino también de un tejido afectivo que desafia los limites del

plano urbanistico.

w atlantico__television Seguir

sitas por la

3528’

Figura 4. Infraestructura
itpicadura #canarias #Noticias #Actualidad urbana en la Avenida de

#bandera #amarilla #teresitas #carabela

#Sucesos

Anaga, Santa Cruz de
Tenerife.

Figura 3. Captura de

pantalla de publicacién en Figura 5. Medusa en la

Instagram del canal playa de Las Teresitas.
Atlantico Noticias sobre Las

Teresitas.

Conclusion

El caso de Las Teresitas evidencia cémo los espacios urbanos contemporaneos —incluso aquellos
concebidos para el ocio— se hallan atravesados por tensiones que exceden su superficie amable.
Bajo laimagen de playa paradisiaca se despliega una red de dispositivos técnicos, decisiones politicas
y disputas simbdlicas que modelan la relacién entre naturaleza, ciudadania y ciudad. Lo que parece
espontaneo o natural es, en realidad, el resultado de una compleja articulaciéon de intereses: un

territorio donde se superponen la ingenieria, la economia y la memoria colectiva.
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A lo largo del andlisis se ha mostrado que, junto a las logicas de control y planificacién, emergen
practicas cotidianas que resignifican el espacio. Las rutinas, los afectos y los recuerdos locales
introducen fisuras en el orden previsto. En esa convivencia entre regulacién y apropiacién se produce
el verdadero pulso urbano. Las Teresitas puede leerse, asi, como una cronotopia en la que se cruzan
el pasado geoldgico, el presente digital y los proyectos de futuro impulsados por las instituciones.
Este entramado reproduce lo que Wirth, L. (1938) describié como la especializacion funcional del
entorno urbano, donde cada fragmento adquiere una funcién especifica y la experiencia se segmenta.
Frente a esa fragmentacién, los usos cotidianos devuelven al lugar una percepcion integrada: no solo
se transita, también se habita, se recuerda y se reinterpreta.

Desde esta mirada, la antropologia urbana permite iluminar la densidad de lo cotidiano y las capas
de sentido que los modelos técnicos tienden a invisibilizar. Mas alla de los planos y regulaciones, la
ciudad se construye en el contacto, en la emocién, en el gesto. Las Teresitas condensa esa paradoja:
es simultaneamente infraestructura y experiencia, simbolo turistico y memoria local, promesa de
modernidad y espacio de desigualdad. Su analisis permite comprender que el espacio urbano nunca
es neutral, y que todo proyecto fisico es también un proyecto social. Porque, como se ha sefialado a

lo largo del ensayo, el espacio no se hereda, se fabrica.
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Resumen Este ensayo analiza las paradas de autobus de Zaragoza, centrandose en cdmo
la infraestructura urbana crea microespacios que pueden ser excluyentes para
personas con diversidad cognitiva. Partiendo de una etnografia de la linea 36
de autobuses urbanos de Zaragoza, y con la guia de una especialista en
neurodivergencia, se explora el concepto de "infraestructura invisible" (Star,
1999) exponiendo que, si bien tecnologias como paneles LED parecen
funcionales para los viajeros neurotipicos, pueden generar ansiedad y
vulnerabilidad en personas neuroatipicas, debido a que no siempre son
legibles o predecibles. El ensayo también aplica la idea de la "produccién social
del espacio" de Lefebvre para argumentar que la desigualdad en los
equipamientos urbanos no es aleatoria, sino un reflejo de las relaciones de
poder. La experiencia de esperar el autobus se convierte en una "cronotopia"
(Bajtin, 1989) cargada de tensidn, en la que la falta de un lenguaje comun entre
la infraestructura y el usuario neurodivergente limita su agencia y
participacién, reveldandose como una consecuencia estructural del disefio
urbano que invisibiliza sistematicamente dichas necesidades.

Abstract This essay analyzes the bus stops of Zaragoza, focusing on how urban
infrastructure creates microspaces that can be exclusionary for individuals
with cognitive diversity. Drawing from an ethnography of Zaragoza's urban bus
line 36, and with the guidance of a neurodivergence specialist, the essay
explores the concept of "invisible infrastructure" (Star, 1999). It argues that
while technologies like LED panels appear functional for neurotypical
commuters, they can generate anxiety and vulnerability in neuroatypical
individuals because the information is not always legible or predictable. The
essay also applies Lefebvre's idea of the "social production of space" to argue
that the inequality in urban facilities is not random, but rather a reflection of
power relations. The experience of waiting for the bus becomes a
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"chronotope" (Bakhtin, 1989) fraught with tension, where the lack of a common
language between the infrastructure and the neurodivergent user limits their
agency and participation, revealing itself as a structural consequence of urban
design that systematically invisibilizes these needs.

Palabras clave:  Autismo, exclusién, infraestructura, microespacio, movilidad

Keywords: Autism, exclusioén, infrastructure, microspace, mobility

Introduccion. La Parada de Autobis como Lente Analitica.

La parada de autobus, emplazamiento urbano fundamental para la movilidad, constituye una lente
analitica privilegiada para examinar las dindmicas de inclusién y exclusion en la ciudad. Ademas de
exponer la desigualdad econdmica en el equipamiento, nos permite una visibilidad selectiva de la
infraestructura que, diseflada desde una normatividad implicita, excluye sistematicamente a los

ciudadanos neurodivergentes.

Bajo esta premisa inicial, el desarrollo del presente trabajo se llevé a cabo un datawalking localizado
en la ciudad de Zaragoza analizando, de la mano de Lefebvre, la desigualdad en equipamientos como
una manifestacion de la produccién social del espacio. La incorporacién a estos analisis de una
acompafiante especializada en personas neurodivergentes, y con un amplio bagaje en trastornos del
espectro autista, puso rapidamente de manifiesto que la disparidad de utilizaciéon de recursos para
equipar estos microespacios urbanos va mucho mas alla de la implementacion de equipamientos
mas o menos modernos, digitales y costosos, segun la localizacion geografica y socioeconémica de la
parada de un autobus. Es evidente, en esta ciudad como en tantas otras urbes, que los recursos y las
inversiones se acumulan en los distritos mas prestigiosos donde la visibilidad del gasto publico es
mayor. Sin embargo, y a la vista de nuestros paseos urbanos a lo largo de la linea de autobus urbano
numero 36 de Zaragoza junto a mi “pepito grillo” sensorial y cognitivo (Raquel es Pedagoga Terapeuta
ademas de Maestra de Audicion y Lenguaje, acumula afios de experiencia profesional en educacion
de ambos campos con lo que aporta una perspectiva experta sobre la percepcion sensorial y cognitiva

del entorno por parte de personas neurodivergentes), ha ido germinando en mi la idea de que esta
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visibilidad del gasto publico desde el enfoque meramente econémico, dejaba fuera del ambito de
analisis una invisibilidad todavia mas dificil de estudiar: la de aquellos equipamientos urbanos que,
estando presentes y visibles para unos usuarios, son indtiles, o directamente no existen para otros
ciudadanos neurodivergentes que comparten el mismo lugar y momento.

Esta invisibilidad selectiva de los soportes materiales y tecnolégicos en un entorno urbano es
facilmente reconocible en el caso de las paradas de una linea de transporte; no tanto en modos como
el metro, tren o tranvia, donde el nUmero de estaciones es mucho mas reducido y se encuentra
enmarcado en una homogeneizacion visual de la red, como en el autobus, donde su flexibilidad y
continuos cambios de itinerarios, paradas y horarios para adaptarlos a las necesidades nuevas o
puntuales del sistema general de movilidad, deviene en una multiplicidad de discrepancias internas
en las estructuras dispuestas a lo largo de los recorridos y entre las diferentes lineas vy
administraciones involucradas.

Para este trabajo, de naturaleza cualitativa, se selecciond como caso Unico (si bien permite
una exploracion profunda de las disparidades, no resulta generalizable a la totalidad del ecosistema
de transporte) la linea de autobus n°36 de Zaragoza. Se trata de un recorrido norte-suroeste durante
cincuenta minutos de circulacién entre dos barrios perimetrales desfavorecidos al mismo tiempo que
atraviesa el corazén de la ciudad, donde se acumula el turismo, la movilidad del ambito financiero y
multitud de centros escolares que nutren a los autobuses del mas variopinto elenco de usuarios.
Durante de varias jornadas de trabajo en el mes de mayo de este afio (2025), llevamos a cabo un
datawalking guiado en el que el objetivo era explorar en profundidad la experiencia fenoménica de la
infraestructura, pasando de una critica econdmica de la distribucién de recursos, a una critica
cognitiva y sensorial. Se tomé registro fotografico y notas de campo de la dotacion tecnolégica, de su
ausencia, de la inconsistencia de la informacion y, desde la observacién no participante, de la
interaccidn de los usuarios neurotipicos con las paradas. Siempre evitando la identificacién o registro
de conductas individuales de los transeuntes, llevando a cabo una observacion general y contextual
guiados por un autoimpuesto imperativo ético de justicia espacial en el que se pretendia visibilizar
sistematicamente aquellas necesidades ignoradas de los ciudadanos neurodivergentes desde la
interpretacion profesional de la experta acompafiante, no en la voz directa de los usuarios

neurodivergentes del modo.
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Asi, en una parada de autobus, completamente equipada, podemos encontrar objetos de estudio
visibles e invisibles dependiendo del transelnte al que van dirigidos. Un apoyo isquial, una traduccién
al braille o una banda podotactil en la zona previa al embarque son ejemplos de estos entes. Visibles
e imprescindibles para los usuarios que presentan una necesidad de ellos, algo menos visibles para
los viajeros que no los utilizan, y completamente invisibles para otros que directamente no los
comprenden porque no estan dispuestos en un marco cognitivo que les ayude a interpretarlos. A
modo de resumen de esta pequefia introduccién: ;De qué sirve un apoyo isquial si la persona que lo
ve no lo entiende aun cuando le podria ser Util y aportaria una mejora a la vivencia del espacio-tiempo
de su espera en la parada del autobus? ;De qué sirven unas normas impresas en un poste de parada
si no son legibles para ciudadanos que aun pudiendo leerlas, no logran interpretarlas?

En el transcurso de las siguientes lineas se argumentara que el disefio de las dotaciones urbanas,
concebido desde una perspectiva neurotipica, genera infraestructuras invisibles que, aunque
funcionales para la mayoria, excluyen a los cohabitantes neurodivergentes. Para ello, se analizara en
primer lugar el concepto de “infraestructura invisible” de Star en relacion con la produccion social del
espacio de Lefebvre. Posteriormente, se explorara la experiencia de la espera como una 'cronotopia’

de la ansiedad limitante de la agencia del individuo.

Infraestructuras Invisibles y la Produccion de Espacios

Excluyentes.

La ciudad moderna de lo que se viene denominando Norte Global funciona a modo de
entramado de multiples relaciones sociales y tecnolégicas compartidas en un mismo espacio de
manera que condiciona la experiencia cotidiana de sus habitantes. En este entramado, los
equipamientos en una red de servicios de transporte pasan de ser meros soportes materiales, a
conformar una pieza clave en las redes de inclusion y exclusién que operan silenciosamente, incluso
inadvertidamente o desde la invisibilidad, en el entorno urbano de movilidad. En este contexto, el
concepto de "infraestructura invisible" expuesto por Susan Leigh Star en 1999 resulta imprescindible
para examinar como ciertos disefios y decisiones en el ambito urbano, al no considerar la diversidad
cognitiva, contribuyen a la marginalizacion de quienes no se ajustan al modelo normativo del usuario

de lared.

Ensamblajes. Revista de Antropologia Predoctoral 2(2), diciembre, 2025, ISSN-e: 3045-6622, 42
o .71405 i05/2025/2.2.35



Hugo Sdnchez Mur, Raquel Balsera Gémez

En el presente ensayo se explora la problematica descrita anteriormente desde una etnografia de la
linea 36 del autobus urbano de Zaragoza, teniendo muy presentes también los postulados tedricos
de Henri Lefebvre, Mijail Bajtin, Michel de Certeau y Erik Hannerz para desgranar, aunque sea
someramente, la complejidad de los procesos que configuran el paisaje urbano desde un enfoque
sensorial, social y temporal, no Unicamente a aquel ciudadano “normativo”, si no, y muy
especialmente, al cohabitante neuroatipico de nuestras metrépolis.

El concepto de infraestructura invisible (Star, 1999) describe aquellos sistemas técnicos vy
organizativos que operan de manera silenciosa y solamente se hacen visibles cuando fallan o cuando
no se adaptan a todos sus usuarios (Star, 1999, p. 382). Esta idea nos sirve como foco principal de
cara a observar el disefio de las paradas de autobus en la ciudad. Tecnologias como paneles LED,
apps moviles y cddigos QR estan presentes en algunas paradas, pero también ausentes en otras,
generando una experiencia urbana desigual. Para los individuos neurotipicos, estos dispositivos
pueden parecer funcionales e incluso eficientes; seguramente la gran mayoria de transeulntes de la
red de transporte ni siquiera echan en falta algunos de los elementos diferenciadores en cada
dotacién de una marquesina. Sin embargo, para personas con Trastorno del Espectro Autista (TEA),
como se analiz6 en mi paseo acompafiado con Raquel (Pedagoga Terapeuta especializada en aulas
TEA), estas tecnologias no siempre son legibles ni predecibles, lo cual transforma la espera en un
ejercicio de ansiedad y vulnerabilidad en el que una persona con trastorno autista (siempre
depender3, obviamente del grado) puede no sentirse cdmoda, sufrir inseguridad o directamente no
comprender qué se espera de ella en una parada de autobus.

Esta dotacion se vuelve visible precisamente cuando falla para la persona neurodivergente. Como se
observé durante el trabajo de campo, la inconsistencia de los paneles LED no representa en este caso
un fallo técnico, estamos hablando de un fallo de disefio, o de un proyecto ineficaz que transforma la
espera en un “ejercicio de ansiedad” poniendo de manifiesto cémo la normatividad llevada al disefio
es capaz de generar vulnerabilidad. Se trata pues, de una infraestructura invisible de Star, que existe,
pero solamente para un modelo de viajero concreto. Es importante discernir que no estamos
hablando en este caso de un fallo operacional de la dotacidén, sino de una falta de adaptacion a este
tipo de viajero que convierte el espacio-parada en un elemento diferenciado y diferenciador ya que
jerarquiza la ciudad desde la inversion de recursos en equipamientos, y al mismo tiempo jerarquiza

al ciudadano que ni siquiera ha sido tenido en cuenta como posible usuario del sistema.

43 Ensamblajes. Revista de Antropologia Predoctoral 2(2), diciembre, 2025, ISSN-e: 3045-6622,
) . 0.71405 05/2025/42.2.35



Hugo Sdnchez Mur, Raquel Balsera Gémez

Al hilo de esto Ultimo, y siguiendo las exposiciones de Lefebvre (2013) podemos comprender esta
desigualdad como un ejemplo de su "produccién social del espacio". En el plano de inversion y
recursos, es claro que las paradas del centro de Zaragoza estdn mas dotadas tecnolégicamente,
tienen marquesinas modernas y abundante informacién visual. En cambio, en la periferia, la dotacion
es mas precaria o directamente ausente. Esta distribucién no responde al azar ni a necesidades
técnicas, sino a una jerarquizacion espacial que refleja y reproduce relaciones de poder. La
"invisibilidad" de ciertas infraestructuras, en este sentido, es doble: primero, porque su
funcionamiento pasa desapercibido para quienes estan habituados a ellas; segundo, porque su
ausencia no se reconoce como un problema cuando afecta a grupos marginados como las personas
con procesamientos cognitivos diferentes. Y es al hablar de neurodivergencia, cuando descubrimos
que esta produccion social del espacio es tan evidente y visible en términos de economia como
invisible e inadvertida en cuanto a productividad social lejos del neurotipo normativo previsto por el
disefio de un equipamiento. Asi, la “produccién social del espacio” de Lefebvre opera en un doble
nivel: una jerarquia econémica visible en la distribucién de recursos, y una jerarquia cognitiva
invisible, que asume un usuario normativo, y al hacerlo excluye activamente a quienes no se ajustan

a ese molde.

Cronotopias de la Ansiedad: Tiempo, Espacio y Agencia

Limitada.

Las redes de transporte modernas se basan principalmente en sistemas computacionales de
captacion y procesamiento de datos. Las lineas que circulan siguiendo una estructura de horarios
parrillada a expensas del buen hacer del conductor, encargado de mantener y respetar el disefio del
modo, son cada vez mas escasas. Si bien en lineas de alta frecuencia, en las que existe un autobus
cada 7 minutos o menos el viajero no parece necesitar esta informacién continuada, en otras lineas
en las que la frecuencia supera los 10 minutos o mas aun, los 15 minutos entre cada servicio, el control
de la informacién de paso de los autobuses puede suponer esperas superiores a los veinte minutos
en parada, lo que, en la ciudad moderna resulta irreconciliable con nuestro estilo de vida.

Asi pues, la ciudad se mueve mediada por sistemas y tecnologias de tratamiento de datos que ocultos
0 no, disponibles o fuera del alcance de sus vecinos, ordenan y condicionan la hora a la que nos
levantamos de la cama, o si podemos alargar la jornada laboral “un rato mas"”, sabedores que nuestro
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modo de transporte va a recogernos en un momento puntual y determinado que podemos conocer

con exactitud con la necesaria suficiente antelacion.

Esta mediacion tecnoldgico-digital es palpable en el itinerario de una linea de autobus tal y como
hemos ido observando en el paseo por sus paradas. Si bien es cierto que las infraestructuras y
equipamientos suponen una jerarquizacion del espacio-ciudad, centrandonos en la informacién
como mediacién cronotoépica del zaragozano, es evidente en las actitudes de los usuarios, que se
personan en las paradas con el tiempo mas que justo para la llegada del bus o bien viven el micro
microespacio parada de autobus de modos diferentes segln su distancia a esta informacion.

Resulta curioso que, siendo tan costosa la implementacion de un SAE (Sistema de Ayuda a la
Explotacién) que mejora sustancialmente el buen desempefio de una empresa de transporte, quede
relegado su alcance a las distintas politicas ciudadanas de equipamiento de Zaragoza. La
infraestructura tecnoldgica existe y se explota por la empresa y el ayuntamiento. Sin embargo, el
acceso a la misma se restringe al costo de su puesta en la calle, dejando dicha mediacién en manos
del propio usuario, su teléfono movil, acceso a la web, etc., en lo que resulta un evidente menosprecio
de la gran inversién destinada al sistema. La informacién condiciona el uso de cada parada, vemos
personas esperando, acudiendo justo en el momento de llegada del bus y decidiendo si es interesante

esperar al siguiente servicio para poder transbordar en mejores condiciones a otra linea.

Desde la perspectiva de Mijail Bajtin, la experiencia urbana puede pensarse también en términos de
"cronotopias", es decir, configuraciones espacio-temporales que definen formas de estar y moverse
en la ciudad. En el caso de la espera del autobus, esta cronotopia se materializa como un tiempo
suspendido en un tejido urbano de transito. Pero este tiempo-espacio no es vivido de igual forma por
todos. La cromotipia de Bajtin es distinta para las personas neuroatipicas, ya sea con TEA, dislexia,
TDAH (Trastorno de déficit de atencién con hiperactividad), etc. Como explicaba Raquel durante
nuestro paseo por Zaragoza, necesitan entornos predecibles y estables. Un lugar comprensible y
asimilable, que se dirija a ellos en su propio modo de comunicacion, en el lenguaje que comprenden
mas facilmente. Actualmente se estan empezando a disefiar elementos urbanos teniendo en cuenta
la inclusién de Sistemas Alternativos y Aumentativos de Comunicacion (SAAC; Sistemas basados en

pictogramas e imagenes que facilitan la comunicacion a personas con dificultades en el habla o la
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cognicién) para lograr espacios accesibles y vivibles por aquellas personas con dificultades cognitivas.
Cada vez es mas comun ver en los medios de transporte pequefias pegatinas con sencillos
pictogramas explicativos de las normas a bordo. La secuencia de subir al autobus - pagar el billete -
esperar a mi parada - bajar por la puerta de atras, etc. resulta ser ciertamente significativa para las
personas a las que va dirigida. Dado el caso, es tan importante una pequefia secuencia de
pictogramas, como aquello que podemos entender de un mensaje sonoro avisando de la llegada a

una parada, o de un espacio dedicado a alojar una silla de ruedas.

La variabilidad en la presentacion de la informacién (a veces en pantallas, otras en vinilos o apps)
rompe esa predictibilidad necesaria para asimilar el uso correcto de una parada de autobus. El
pictograma “espero a mi autobus - subo a bordo - saludo al conductor” en un poste de parada puede
resultar tan esencial, como desconcertante su ausencia, y transforma la cronotopia de la parada en
un escenario de tension constante. Asi, lo que para muchos es un momento de rutina, para otros es
una situacion liminal cargada de ansiedad (De Certeau, 1990) al entender las "practicas cotidianas"
como formas de agencia que resisten la imposicién del espacio planificado. Durante la observacion
en la linea 36, los jovenes estudiantes usaban apps y discutian entre ellos para coordinar sus
trayectos, en lo que se revela como una apropiacién activa del ambito urbano. Sin embargo, esta
capacidad de agencia se ve limitada para las personas con divergencias cognitivas, no por falta de
voluntad, sino por la estructura misma de un espacio que no esta disefiado para sus ritmos, tiempos
ni formas de comunicacién. La paradoja es clara: cuanto mas tecnologizada es la parada, mas se
espera del usuario en términos de lectura rapida, toma de decisiones y adaptacion, lo cual excluye a

quienes necesitan otras formas de mediacion sensorial.

En varias paradas de la periferia, donde la marquesina solo disponia de un poste simple y no habia
panel LED, la Unica fuente de informacion de tiempo real era un c6digo QR pegado al poste. Desde su
especialidad, mi acompafiante apunt6 que, mas alla de la brecha digital, esta solucién impone una
secuencia de pasos cognitivamente exigente (sacar el mévil, desbloquearlo, abrir la camara/app,
enfocar el cédigo, esperar la carga de la web) en un entorno de estrés temporal. Para el usuario
neurodivergente, la informacion esta deliberadamente escondida tras un proceso de 5-6 pasos que
consume tiempo y atencién, limitando su autonomia y forzando una dependencia tecnologica.

Volvemos pues a la invisibilidad de la infraestructura de Star, pero al mismo tiempo estamos

hablando de paradas de autobus, y sin duda de microespacios urbanos (Hannerz, 2016) donde se
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reproducen actitudes, rituales y jerarquias cotidianas donde el entorno afecta y da forma a la
experiencia tanto como la tecnologia.

En una parada concurrida del Paseo de Echegaray y Caballero, en el que el volumen de circulacién es
alto y los vehiculos se agolpan en un carril sobresaturado, el ruido predominante no era el trafico de
fondo, sino el sonido metalico agudo de los frenos de los turismos y autobuses al detenerse. Nuestra
especialista comentd que, para algunas personas TEA, este estimulo auditivo de alta frecuencia se
percibe como doloroso o insoportable, obligdndolas a retroceder o a taparse los oidos. La parada, por
lo tanto, no sdlo se convierte en un espacio cognitivamente incomprensible, sino también en un
entorno de agresion fisica temporal, forzando al usuario a elegir entre la proteccién sensorial y la
necesidad de observar la llegada de su transporte.

En la parada sita en la Plaza de Europa de Zaragoza, por ejemplo, veiamos cémo la confluencia de
conversaciones superpuestas, pantallas informativas, bicicletas y anuncios publicitarios generaba un
entorno urbano ultra saturado que exige una gran capacidad de filtrado sensorial. A ello se afiadia el
hecho de que se trataba de un nudo central de la movilidad en la ciudad, con lo que la dotacién en si
misma discrepa con el austero equipamiento visto en otras paradas de la linea. En palabras de mi
compafiera de paseo:

“Ya no es tanto la dificultad de asimilar la informacién proporcionada por la tecnologia, como la
barrera que supone que esta informacion se presente de tantos modos distintos. Depende, claro, de
los grados de autismo, de las complicaciones afiadidas que pueda tener cada individuo a este
trastorno, etc., pero el hecho de que nunca sea igual, es en si mismo el problema mayor al que se va

a enfrentar moviéndose por la ciudad”.

Para Raquel, este entorno resultaba dificilmente asimilable, no por ausencia de informacién, sino por
el exceso de ésta y su falta de coherencia desde un punto de vista neurodivergente. Este comentario
de nuestra experta acerca de lo que se supone un modelo a seguir de microespacio urbano altamente
tecnolégico y disefiado para satisfacer las necesidades del viajero, subraya que la inclusién no puede
medirse Unicamente en términos de presencia de tecnologia o de accesibilidad fisica, sino de su
adecuacion a una pluralidad de formas de estar en el mundo y a una diversidad cognitiva en la

experiencia de vida del lugar.
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Conclusion: Hacia un Urbanismo Neuroinclusivo.

El andlisis de las paradas de autobuUs de Zaragoza revela que la exclusion cognitiva no es un
subproducto accidental del disefio urbano, sino una consecuencia estructural de equipamientos
concebidos desde una normatividad invisible. En conjunto, las aportaciones desde autores como los
mencionados Star, Lefebvre, Bajtin, De Certeau y Hannerz nos permiten articular un marco critico
para pensar la exclusién cognitiva en nuestras ciudades. Las infraestructuras invisibles no son fallos
accidentales ni vacios técnicos, sino expresiones de una racionalidad urbana que invisibiliza ciertas
necesidades en favor de una eficiencia hegemoénica, una productividad cuasi ingenieril del uso y
configuracién del lugar mismo. La ciudad planificada desde una légica tecnocratica esta disefiada para
usuarios “estandar" y deja invariablemente fuera de sitio a quienes se alejan de esa normatividad
genérica. Mi experiencia con mi acompafiante “paseando” a lo largo del recorrido de la linea 36 de
Zaragoza puede servir como ejemplo del modo en que esta exclusién opera, tanto desde lo material,
como la parte mas emocional, sensorial y simbdlica. La parada de autobus, como microespacio
urbano, condensa estas desigualdades y ofrece una oportunidad privilegiada para interrogarlas.
Dialogar con la infraestructura es parte de esa produccidon social antes comentada; y sin duda para
que un didlogo sea fructifero, es necesario que ambas partes hablen, se entiendan, se comprendany
se interrelacionen en un “idioma” comun.

La solucién, por tanto, no reside en afiadir capas tecnolégicas, sino en entender que las cronotopias
urbanas desde un punto de vista de la neurodivergencia cognitiva se enfrentan a limitaciones no
solamente relativas a mejoras técnicas, y requieren una reformulacion del enfoque: pensar en
equipamientos inclusivos implica disefiar desde la diversidad, no para ella. La inclusion de
pictogramas, sefiales auditivas, predictibilidad, modos de bajo estimulo y la unificacion en la
presentacién de la informaciéon no es un mero afiadido o un gesto decorativo, sino un principio
fundamental de justicia espacial y una apuesta politica por construir una ciudad habitable para todos.
Las cronotopias urbanas deben ser repensadas por los actores politicos desde la experiencia de
quienes habitan los bordes de la norma, para que la movilidad no sea un desplazamiento fisico, sino
una posibilidad de pertenencia y reconocimiento gracias a una accesibilidad cognitiva que cuestione

los supuestos sobre cémo los ciudadanos procesan la informacién y experimentan el espacio-tiempo
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urbano. Porque, la exclusién cognitiva no es algo tan disculpable como un simple “fallo” o una
“ausencia”, se trata de una consecuencia estructural de cémo se piensa, distribuye y vive lo urbano.
Unicamente integrando estos enfoques es posible comprender la profundidad del problema y
avanzar hacia soluciones verdaderamente inclusivas. Asi, acciones tan sencillas como reemplazar la
sefializacion de texto variable con Sistemas Aumentativos y Alternativos de Comunicacién que
garanticen una informacion visual y simbdélica invariable ajena a procesamientos de lenguaje escrito;
o incluso desde la destecnificacion del espacio parada bus, incorporando un modo estatico de baja
estimulacién en los paneles y pantallas, con tasas de refresco minimas y sin desplazamientos de texto
scrolling, reduciria esa cronotopia de la ansiedad que veiamos anteriormente. Pero se puede ir mas
alld y disefiar no sélo la infraestructura y repensar el datawalking, si no también el entorno en el que
se ubica dicha parada incorporando al area barreras fisicas y visuales parciales (paneles, texturas
uniformes, colores neutros vegetaciéon de bajo mantenimiento, etc.) que puedan ofrecer un refugio al
ruido y caos anejo.

La justicia espacial requiere que la inversion en accesibilidad cognitiva sea uniforme y no jerarquica
en toda la red, que cuestione asi la "visibilidad selectiva" de la norma en la distribucién de
equipamientos (centro vs. periferia), tenga en cuenta los neurotipos y deje de ser retérica de la
inclusién para convertirse en inversion estructural que garantice la agencia y la pertenencia a todo el

espectro ciudadano de las politicas municipales.
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Resumen
En este articulo me acercaré a la situacion del pueblo garifuna de Honduras,

poniendo especialmente el foco en una de sus comunidades, la de Triunfo de
la Cruz. En los ultimos afios, sobre todo desde 2015, los garifunas han sido
protagonistas de diversas sentencias judiciales, campafias de organizaciones
de defensa de derechos humanos (y otras ONG), noticias en medios de
comunicacién nacionales e internacionales... Muchas de estas apariciones
publicas estan relacionadas con la persecucién y violencia que estan viviendo
algunos de sus miembros en relacién con la defensa de “su territorio ancestral”.
Esta situacién ha provocado que muchas personas de estas comunidades,
amenazadas por un entorno muy hostil, sean definidas como “defensoras de
derechos humanos”. El objetivo serd aproximarme a como se produce esta
configuracién de “personas defensoras” y qué peso tiene en esta definicién su
pertenencia al “grupo étnico”. Para ello voy a analizar su situacién actual y
posteriormente, tras un recorrido por su historia, intentaré entender por qué
son calificados como “personas defensoras” y las consecuencias que esto
conlleva.

Abstract
This article examines the situation of the Garifuna people in Honduras, focusing

especially on the community of Triunfo de la Cruz. Since 2015, the Garifuna
have been at the center of judicial rulings, human rights advocacy campaigns
(and other NGOs), as well as national and international media coverage. Many
of these public appearances are linked to the persecution and violence faced
by some community members in connection with the defense of their
“ancestral territory.” This situation has led to many individuals from these
communities, threatened by a very hostile environment, being identified as
“Human Rights Defenders”. The aim of this article is to explore how this
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designation of Garifuna community members as human rights defenders
emerges and to what extent their ethnic belonging shapes this recognition. To
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defending human rights and the implications this entails.
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1.- Preludio. Crénica de una muerte (casi) anunciada.
Violencia en “tierras garifunas”

18 de Julio de 2020. 5 a.m. Unos treinta hombres, vestidos con uniformes de la Policia de
Investigacion de Honduras (DPI) y fuertemente armados han entrado en la comunidad de Triunfo
de la Cruz, una comunidad garifuna situada en el norte de Honduras. En este operativo
ingresaron en varias casas y se llevaron por la fuerza a cuatro de sus habitantes (Milton Joel
Martinez, Suami Aparicio Mejia, Gerardo Misael Trochez y el presidente de dicha comunidad
Albert Snaider Centeno). Desde ese momento, estas cuatro personas permanecen desaparecidas

(IM-Defensoras, 2022).

Esa noche ocurrieron varias cosas “raras”. Un vecino llamé al 911 al ver tres coches policiales, ya que
este tipo de intervenciones no estaban permitidas en esa época antes de las 6 de la mafiana. Parte
de la comunidad intent6 evitar que se los llevaran, pero tras amenazarles con sus armas (aunque
curiosamente no agredirles), consiguieron salir de alli. Ademas, la policia que investigd
posteriormente el hecho comunicé que todas las camaras en el camino (publicas y privadas) estaban
apagadas o no grababan y en las semanas posteriores “invadié” la comunidad por “cuestiones de

seguridad y proteccion” (Expediente Publico, 2022).

Una vez que la policia abandond el lugar, los habitantes no han vuelto a saber nada de la investigacion.
Por otro lado, Mirian Miranda, de la Organizacion Fraternal Negra Hondurefia (OFRANEH), contaba en

el mismo articulo que es improbable que este hecho sucediera sin la participacion (activa o pasiva)
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del gobierno (no olvidemos que esto ocurrié cuando los movimientos estaban limitados por la

pandemia).

Este suceso tuvo lugar en 2020. Desde entonces se han sucedido exigencias de diferentes

instituciones para que fuera esclarecido, entre ellas la Corte Interamericana de DDHH (Corte IDH,

2021), la propia Corte Suprema de Justicia de Honduras (Tunota, 2024), y diversas organizaciones

nacionales e internacionales de derechos humanos o vinculadas a la defensa del territorio. Podriamos

pensar que este es un hecho aislado, pero no es asi. De hecho, hay varias decenas de garifunas

muertos de forma violenta en los ultimos afios (Tunota, 2023b). Miriam Miranda nos cuenta, en una

entrevista a la Agencia Efe, la situacion que viven actualmente (Tunota, 2023):

Estamos exigiendo el dia de hoy el alto a la criminalizacién y judicializacién de los lideres y
lideresas. A cada rato tenemos que estar yendo los juzgados porque han sido detenidas o
estan siendo criminalizadas compafieras que son dirigentes o lideres comunitarias en la
defensa de los territorios. Eso nos tiene totalmente agotados, agotadas como organizacion
porque tenemos que estar yendo a los juzgados permanentemente y nosotros creemos que
es una politica muy fuerte contra el pueblo garifuna, porque la gente que perpetra, que son
los perpetradores en nuestras comunidades nadie los toca, estan ahi y la comunidad, los
dirigentes todos los dias estan siendo hostigados por gente de mucho poder econdmico pero
también gente ligada a la criminalidad y a mafias dentro de los territorios del pueblo garifuna.
El estado tiene que garantizar el respeto a la posesion territorial ancestral del pueblo garifuna
[...] Haincrementado la criminalidad y la violencia la inseguridad... jel terror! dentro del pueblo

garifuna, sobre todo de la comunidad Triunfo de la Cruz.

De hecho, este terror habia cobrado cuerpo también el 27 de mayo de 2023, cuando fue asesinado

en esta misma comunidad Martin Morales Martinez, cémo recoge Frontline Defenders (2023):

53

El asesinato del defensor de derechos humanos Martin Morales Martinez se da en un contexto
de amenazas, asesinatos, desapariciones y ataques generalizados y sistematicos contra el
pueblo Garifuna, particularmente en tiempos recientes contra la Comunidad Garifuna de
Triunfo de la Cruz. La comunidad, junto con la OFRANEH, habia denunciado en repetidas
ocasiones ante las autoridades nacionales los ataques y amenazas [...] pero estas no han
tomado ninguna medida para responder a la situacion. La Comunidad Garifuna de Triunfo de
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la Cruz se enfrenta a represalias y a un aumento de la violencia desde que iniciaron la lucha
para reclamar sus derechos sobre las tierras que habian sido acaparadas por empresas
privadas y el municipio, con la aquiescencia del Estado. Asi lo dictamin6 la Corte
Interamericana de Derechos Humanos en 2015, cuya sentencia obligd al gobierno de
Honduras a identificar el territorio que debia ser devuelto a la Comunidad Garifuna de Triunfo

de la Cruz, algo que el gobierno no ha hecho.

Podemos entrever aqui algunas de las razones de su situacion: la reclamacién de sus territorios
ancestrales y el conflicto con otros actores poderosos de la zona, incluido el gobierno. Surgen entonces
algunas cuestiones: ;cémo han llegado estas comunidades a esta situacion? ;como estd influyendo
este entorno de violencia en la reactualizacién de la “identidad garifuna”? Las comunidades indigenas
de toda Latinoamérica se han actualizado en los Ultimos afios con nuevos discursos identitarios (Gros,
2000b, pp. 98-102), en muchos casos en base a cierta presencia de las ONG ¢por qué? ;cdmo son esas
nuevas formas de activismo indigena (Salazar, 2002) y qué efecto tienen en esa configuracion de la
“identidad garifuna”? Para responder estas preguntas me acercaré a la historia garifuna, a quién es

(y ha sido) este “grupo étnico” y a cdmo ha ido asentandose en el territorio.

2.- Historia garifuna en Honduras

Hay que resaltar que los garifunas no estan entre los llamados “pueblos originarios” o nativos de
Centroamérica. Nos encontramos entonces con el primer problema de definicién de “identidad” como
pueblo indigena. En cambio, cobrara sentido el concepto de “identidad negra” del que nos habla Gros
(20004, p. 77), basada en la etnicizacién de poblaciones negras que siguen el modelo de la “identidad

indigena”. Pero comencemos por el principio.

Los origenes del pueblo garifuna se remontan al siglo XVII en las Antillas Menores, donde llegaron
huyendo desde otras islas o desde barcos de esclavos naufragados (Davidson, 1983, p. 88). En esa isla
habitaron hasta que en 1797 se asientan en las costas de varios paises del Caribe (Honduras,
Guatemala, Belice y Nicaragua). Llegaron alli expulsados por los ingleses (Agudelo, 2013, p. 193)
debido a la llamada “guerra caribe” (Sandoval, 2002, p. 92), que era parte de la contienda britanica
contra Espafia y Francia en todo el mundo. Tras una guerra de dos afios los “caribes” fueron vencidos
y exiliados, y la decisién de llevarlos a Honduras fue del propio Rey Jorge lll. En este viaje llegaron al

menos 1.700 personas a la isla de Roatan, desde donde comenzaron a circular y a establecerse en la
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Bahia de Honduras. Ubicados en el entorno de Trujillo, formaron poblados agricolas que sirvieron

para abastecer a su poblacion e incluso ayudaron a defender la ciudad del ataque britanico en 1799.

El nombre de “caribes negros” fue denominacién comun hasta el siglo XX. El propio nombre expresa
ese mestizaje de africanos procedentes del trafico de esclavos e indigenas caribes arawaks (Agudelo,
2013, p. 193). Este era el nombre con el que ellos mismos se denominaban en las lenguas europeas
(inglés, francés y espafiol), aunque se autodenominaban garifuna (o garinagu en plural) en su propia

lengua.

Como comenta Davidson (1983, p. 100), no es siempre comun que la etnogénesis de un grupo étnico
sea tan conocida como la de los garifunas’, que podemos situarla en un afio concreto y en un territorio
mas o menos delimitado. Pero, aunque este origen pueda conocerse con cierta claridad, veremos
cdmo esa construccién de identificaciones? no es tan sencilla, y cémo se ha de producir una

reactualizacién constante de sus “identidades”.

Adaptacion al territorio

Sandoval (2002) hace un analisis profundo de las diferentes etapas del progresivo asentamiento
garifuna en Honduras, desde el entorno de Trujillo hasta la costa norte. Esta expansién se da
especialmente en el siglo XIX, y en ella se generan relaciones con otras etnias. Los garifunas echaron
raices en estas tierras, viviendo sobre todo en comunidades rurales (principalmente endégamas) en
las que sus habitantes trabajaban en el entorno (madera, pescado, agricultura, trabajos manuales...).
A finales del siglo XIX cambia el contexto: empiezan a proliferar en la zona propiedades de capital
extranjero dedicadas a grandes cultivos para la exportacion, con productos como el tabaco, café,

azucar y bananos.

T Usaré garinagu o garifunas (como se les conoce en la literatura académica), como sin6nimos.

2 |dentidad es un término que da a entender cierto estatismo y cosificacién: “identidad garifuna” se podria asociar
a una cierta inmovilizacion, como algo que “se es”. Como veremos en este trabajo, esto no es una caracteristica
de los pueblos indigenas, pero ademas las identidades son siempre multiples y situadas, dependen de los actores
o situaciones de cada momento. De ahi que hable normalmente de identificaciones, que permiten pensar en un
concepto mas dinamico, o me refiera a “identidades” o a “identidad” entrecomillada.
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A principios del siglo XX, este entorno donde vivian los garifunas de una forma relativamente
“tranquila”, empieza a ser poblado por otros habitantes debido a la oferta laboral, abriendo la zona a
multitud de intereses econémicos “deslocalizados” y al auge de grandes compafiias externas que, con
el apoyo del gobierno, colonizan un territorio que comienza a tener un gran valor. En estos afios se
inician las reivindicaciones de muchas comunidades garifunas que solicitan los llamados “titulos
ejidales”, con objeto de poner en el papel los derechos de propiedad de un territorio que llevaban
muchos afios usando “por costumbre”. Hablamos de titulos comunitarios, terrenos de la comunidad
y no a titulo individual (lo que tendra importancia en la forma de enfrentar las reivindicaciones
territoriales actuales). Simultdneamente comienza una estratificacién econémica y social que conlleva

también un alto indice de racismo.

En la segunda mitad del siglo XX, se dieron dos circunstancias nuevas: surge una nueva clase media
garifuna en las ciudades que va a la escuela y nacen varias organizaciones garifunas de tipo social y
cultural. La educacién de esas clases medias permite crear nuevos lideres en los movimientos
indigenas que adquieren su formacion en los pupitres de la escuela (Gros, 200043, p. 75), de forma que
esta nueva élite indigena trabajara en la incorporacién de la modernidad a lo indigena. Pero atencion,
también de lo indigena a la modernidad, como defienden Pitarch y Orobitg (2012, pp. 12-16), para los
que en realidad no existe esa dicotomia. De hecho, veremos cémo los garifunas utilizaran esa

supuesta modernidad “indigenizandola” usando nuevas tecnologias, medios de comunicacion, leyes...

Muchas de estas personas formadas en las ciudades viviran un dilema entre lo tradicional y lo
moderno, entre conservar “su cultura” (vista a veces como una “cosa” en vez de como una produccion)
e incorporar esa modernidad aprendida. En este proceso sera importante que en esa educacion se
siga actualizando la cultura propia y capacitando a sus integrantes, de forma que se dé una constante
reactualizacién cultural y personal (Gros, 2000a). Esta sera una de las cuestiones que cobrara cuerpo

en ese convertirse en “personas defensoras de derechos humanos”.

La segunda cuestion es la formacién de organizaciones como OFRANEH, ODECO (Organizacién de
Desarrollo Etnico Comunitario) y otras de tipo local, patronatos... Aunque surgidas habitualmente en
torno al racismo, seran cruciales en la reivindicacion de derechos, especialmente en cuestiones
territoriales. Pero, por supuesto, esta organizacion reivindicativa va a formar parte también de esa
construccion de la “identidad garifuna”. De hecho, es muy probable que esta articulacion resulte

necesaria para lo que Gros (2000a, p. 79) denomina etnicizacién de las poblaciones negras, reforzada
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por la aparente ventaja de reconocimiento que ofrece la “identidad indigena” ante el estado. Y como
dice Bourdieu -citado en Gros (2000a:78)-, esta lucha por la clasificacion tendra a su vez un caracter

actuante.

El Siglo XXI

Los garifunas estan repartidos hoy en Honduras en unas cincuenta comunidades, dispersas entre
costa e islas, y son el pueblo afrodescendiente mas numeroso en el pais (Amaya, 2004, p.5)3. Es el pais
con mas garifunas en Centroamérica (en 2003 unos 200.000, casi el 90%), y aunque muchos viven en
las ciudades mas grandes, todavia en 2004 la mayor parte de sus comunidades dispersas estaban

formadas exclusivamente por personas de la etnia garifuna (Agudelo, 2012, p. 1).

Mapa que muestra las comunidades garifunas en Honduras

Figura 1. Situacién comunidades.
Fuente: : i -gari -ubi -en-la-

3 Encontramos también comunidades garifunas en Belice (8), Guatemala (3) y Nicaragua (2).
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Pero ya en 2003 se estimaba que vivian en EE. UU. al menos 200.000 garifunas desplazados (Agudelo,
2012, p.1). Esta dispersion aporta muchos matices a la “identidad”, ya que los simbolos iran circulando
entre unos lugares y otros y serd necesario tener una mirada transnacional para analizarlos. En este
contexto, el territorio donde estan ubicadas las comunidades, en la costa norte de Honduras, es
importante para el exilio (Dietz, 2003) ya que puede convertirse en ese territorio imaginado que

representa la “identidad garifuna”.

Pero ¢por qué esta alta tasa de migracién? Iborra Mallent y Palmer (2021) hablan del proceso de
expulsiéon que han vivido los garinagu, haciendo referencia al colonialismo, imperialismo y racismo.
Resaltan la apropiacién de recursos naturales de empresas (canadienses y estadounidenses
especialmente), como uno de los vectores fundamentales para entender esta migracién masiva. Un
par de eventos apuntalaron esta situacion. Por un lado, la destruccion del huracan Mitch en 1998, que
ofrecié una ocasién inmejorable para la inversion extranjera (ademas de la migracion a las ciudades
y a EE. UU.). Por otro lado, el “golpe de estado” en Honduras, que ha permitido una gran inversion
extranjera en tierras garifunas. Las consecuencias de ambos hechos apuntan hacia un mismo lugar,
el asentamiento de ciertas dindmicas neoliberales o capitalistas que toman forma en lugares
concretos, como la comunidad Triunfo de la Cruz. Un buen ejemplo de como las cuestiones globales
influyen en lo local y las causas estructurales se concretan en situaciones que vive el pueblo garifuna,

como el desplazamiento forzado o la pérdida de territorios comunitarios (Iborra Mallent, 2021).

En este contexto se produce una reivindicacion identitaria que busca la legitimidad del pueblo
garifuna y un movimiento para conseguir el derecho a su “territorio ancestral”. La modernidad, tan
prometedora de finales del siglo XX (orientada en muchos casos por el paternalismo o el
asimilacionismo), fue un proceso fallido, que acabd con el abandono del estado nacional y la
instalacion de maximas capitalistas y neoliberales. En estos territorios fueron las compaiiias de
exportacién y mas tarde grandes conglomerados dedicados al turismo los que asumieron el control
(con el beneplacito de un estado ausente), en un momento de una profunda crisis del modelo del

desarrollo.

Esta época coincide con un despertar indigena en el contexto internacional (Gros, 2000b). Aunque ya
Bengoa (2016) habla de la emergencia indigena, en estos Ultimos afios se dan otros factores que
permiten internacionalizar la cuestién indigena. Uno sera la aparicion de diferentes ONG dedicadas a

temas como el medioambiente, el desarrollo o la defensa de los derechos humanos. Estas van a jugar
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un papel fundamental posibilitando un cierto aumento del capital simbdlico de las comunidades

garifunas, reforzando su conversién en un actor étnico con voz propia. Vamos a ver cdmo ocurre esto.

3.- Una comunidad garifuna y sus problemas

Aunque el objeto de la antropologia es comprender la diversidad humana, los antropélogos nos
vemos abocados a tratar con las realidades concretas. Por ello intentaré acercarme a una pequefa
comunidad donde se entremezcla lo local y lo global, la “etnicidad contra la globalizacién” (Gimeno,
2003). Triunfo de la Cruz es una comunidad garifuna de la zona del Caribe de Honduras, situada en el

municipio de Tela (departamento de Atlantida), junto a orillas del mar Caribe.

Situacion de Triunfo de la Cruz, en el municipio de Tela

GUATEMALA Triunfo doe la Cruz

HONDURAS

EL SALVADOR NICARAGUA
Figura 2. Ubicacién de Triunfo de la Cruz (Tela)
Fuente: https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-53589596

Esta situada en un entorno calificado como “El edén botanico de Centroamérica”, un lugar “idilico” del

que se habla en estos términos (La Sexta, 2016):
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[...] Tela es famosa por sus fabulosas playas, que se han convertido en un reclamo turistico de
primer orden. Emporio bananero en el pasado, sede de la United Fruit Company en
Honduras, tiene la mayor concentracion de pueblos garifunas del mundo. Hoy sus areas
naturales protegidas son imprescindibles [...] Dentro de sus areas protegidas se encuentran
las playas de la Bahia de Tela, ideales para los amantes de los deportes nauticos, el buceo, el
snorkel, para los que disfrutan con la observacion de las aves y para los apasionados de la
pesca. Y una red de rios lo hace el lugar ideal para los amantes de la aventura, pues es una
zona estupenda para los que practican el kayak. Y el mejor campo de Golf de Honduras se
encuentra en Tela, en el Indura Beach and Golf Resort. [...] un lugar de ensueiio para unas
vacaciones exéticas y diferentes y ofrece una gran oferta hotelera, apta para todos los

bolsillos...

Vista del entorno Comunidad Triunfo de la Cruz

Pero... escuchemos a Miriam Miranda, de OFRANEH (Tunota, 2024):

Estorbamos ahi porque estamos en las mejores playas, en las zonas mas ricas en
biodiversidad y entonces necesitan sacarnos y por eso estan ahi con una presién terrible y no
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vemos voluntad politica del Estado para que pueda garantizar la perpetuidad. [...] Le digo que
realmente estamos muy asustadas y preocupadas porque no vemos voluntad, no hay ningiin

paso para poder parar eso que esta pasando con el pueblo garifuna.

¢Por qué se ha llegado a esta situacion? Es el momento de volver al principio: ¢;recuerdan las
desapariciones y asesinatos ocurridos en los Ultimos afios en esta comunidad? El 8 de octubre de
2015 la Corte IDH emiti6é una sentencia en la que reconocia los derechos territoriales de la comunidad

garifuna Triunfo de la Cruz, en un contencioso con el gobierno de Honduras (Corte IDH, 2015):

[...] declard responsable internacionalmente al Estado de Honduras por la violacion del
derecho a la propiedad colectiva, en perjuicio de la Comunidad Garifuna Triunfo de la Cruz y
sus miembros, por haber incumplido su obligacion de delimitar y demarcar las tierras
tituladas a favor de la Comunidad, por no haber titulado, delimitado y demarcado los
territorios que fueron reconocidos como tierras tradicionales de la Comunidad Garifuna
Triunfo de la Cruz por parte del Estado, por no haber garantizado el goce efectivo del titulo de
propiedad colectiva de la Comunidad, en relacién con un area adjudicada en garantia de
ocupacion y reconocida como tierra tradicional por el Estado, y por no haber efectuado un

proceso adecuado para garantizar el derecho a la consulta de la Comunidad.
En la propia sentencia el estado hondurefio argumento que

“el pueblo originario ubicado en la Bahia de Tela fue el pueblo Hicaque” y que “Honduras si ha
cumplido dandole [a la Comunidad Garifuna Triunfo de la Cruz] un derecho a pesar de no ser

un pueblo originario”.

Vemos como el estado hondurefio intenta deslegitimar las reivindicaciones garifunas para “proteger
sus intereses” (y probablemente el de otros influyentes actores). Y este no es el Unico frente abierto.
Kenny Castillo (CCE, 2020) nos habla que esta conflictividad se remonta a los afios 90, pero es ahora
cuando “la playa es un gran mercado”, sobre todo para el turismo y otros negocios. Hace también
referencia a la falta de reconocimiento de la lengua garifuna o al aumento de plantaciones de palma
en la region, que suponen que se dejen de producir otros productos de primera necesidad para

favorecer las grandes exportaciones. Para complicar la situacién, el narcotrdfico es un importante
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factor a tener en cuenta (Pikara, 2018), ya que aumenta la violencia favoreciendo la implantacién del

crimen organizado (y la militarizacién del territorio).

A esto se suma la imposicion de las Ciudades Modelo (Pikara, 2018), una especie de zonas francas
que permiten la implantacion de diversas multinacionales. Zonas que tienen mucho que ver con el
neoliberalismoy la globalizacién, entidades supranacionales que probablemente escaparan al control
del estado nacional (Gimeno, 2003) y que eufemisticamente se denominan Zonas Especiales de
Desarrollo y Empleo (ZEDE). Estos lugares, voraces “por naturaleza”, necesitan grandes territorios y
hay ejemplos de vulneraciones de derechos humanos en espacios similares, que no suelen tener en

cuenta a la poblacion local (OFRANEH, 2015):

Las ZEDES: un fantasma que promete inversion a costa de la soberania de sus territorios. El
desalojo de hace un par de dias, esta amenaza y represién contra el pueblo garifuna, esta
vinculado a ese proyecto de hacer de esta zona costera un area para el funcionamiento de
empresas mercantiles, hoteleras, mineras extractivas, atropellando la vida, la cultura del

pueblo garifuna.

4.- Los garinagu hoy

En este contexto ¢Quiénes son (e intentan ser) los garifunas y qué se entiende por “cultura garifuna”
en la actualidad? Ya he comentado que las multiples identidades se reconstruyen constantemente y
no son “una cosa” sino un conjunto de relaciones que se dan en un momento concreto. Por ello
incluyo aqui fragmentos de un video realizado por el comunicador garifuna Kenny Castillo hablando
sobre “su cultura”, incluido en la “Exposicion virtual y conferencias sobre los pueblos indigenas y
afrohondurefios”, conmemorando el Dia Internacional de los Pueblos Indigenas 2020 en el Centro

Cultural de Espafia Tegucigalpa (CCE, 2020).

El garifuna se considera que es parte de la naturaleza, esa es su cosmovision. De ninguna
manera el garifuna considera que es duefio de la naturaleza sino parte de ella. [...] los
parientes muertos van a constituir una parte fundamental dentro de la vida garifuna a tal
grado que pasamos invocando a los que se nos adelantaron en el camino. Cree también el
garifuna en la solidaridad, en el comunitarismo, en él colectivismo. [...]. Y no menos
importante es considerar también que es un pueblo muy alegre, un pueblo muy musical y casi

todas las circunstancias garifunas se van a rever reflejadas en la musica. En el campo en las
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discusiones o en los conflictos no existe la solucién por la via armada o peleas con cuchillos
[...] Una manera clasica de solventar los problemas es mediante la denuncia a través de la
musica y por ello en algin momento de la vida de la historia los hombres y mujeres mas

temidos son los que tienen retdrica, los que saben cantar.

También tenemos lengua propia% una gastronomia muy particular, hay una espiritualidad
garifuna [...] contamos con nuestra propia danza, por supuesto la musica y no olvidar una
idiosincrasia muy particular que nos distingue del resto de la poblacién. En el afio 2001 la

danza musicay lengua garifuna es proclamada como Patrimonio Inmaterial de la humanidad®.

Antes de este fragmento habla de la historia garifuna y sefiala una “continuidad con el pasado” (Pérez
Galan, 2003, p. 145), la que junto con la fidelidad histérica asegura la autenticidad, es decir, que son
los mismos garifunas que llegaron, lo que genera una serie de “derechos” (como los del territorio).
Pero me gustaria que prestaran atencion al pasaje que habla de los garifunas como personas que “no
acuden a la violencia para resolver conflictos”. En esta produccién de la (nueva) “identidad garifuna”,
aparece algo muy pertinente politicamente, que refuerza la lucha actual. Igual que el turismo ejerce a
veces de productor de etnicidad, en este caso la violencia cumple un papel similar. Y quizas en esto
tengan también mucho que ver las ONG de DDHH y otros actores internacionales que “defienden” a

los garifunas. Las encontramos al final del mismo video:

El 18 de julio pasado se dio el rapto de cuatro de nuestros hermanos garifunas de la
Comunidad de Triunfo de la Cruz [...] La comunidad esta sumamente atemorizaday a la espera
de que retornen con vida a sus hogares. En ese sentido debo remarcar también que nunca
antes como hoy se habia visto tanta protesta o tanta exigencia en las calles por parte de la
comunidad garifuna, que inclusive han sido acuerpados por diferentes organismos
internacionales, se ha debatido inclusive por parte de algunos congresistas de los Estados
Unidos, organizaciones como Amnistia Internacional, como la embajada de Alemania se han

sumado en la exigencia del pronto retorno y la ubicacion de nuestros hermanos.

¢Perciben algo llamativo? En un video para una exposicion con vocacion de representatividad de su

cultura ¢como pueden aparecer estos hechos violentos como algo destacable? Y no es algo aislado,

4 Una lengua caribe arawaca-africana (Lenguas de Honduras (s.f.))
5 Inscritas en 2008 en la Lista representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad.
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ya que ante cualquier busqueda en internet se encuentran mas paginas de organizaciones de defensa
de derechos humanos que de la “propia cultura”. Entonces: ¢Es parte de la “identificacion garifuna”
esa defensa de derechos? ;qué impacto supone eso en la reconstruccion actual del grupo? ;estan
generando estos hechos violentos una vinculacion que tiene que ver con la etnicidad? Esta “puesta en
escena” (aunque sea sobre hechos cruentos) que se realiza en este documento o en otros espacios
como el “Foro 3 afios sin justicia, Politicas de exterminio contra el pueblo garifuna” (Red Nacional de
Defensoras Honduras, 2023), o en las protestas de la calle ... ;es un ejercicio de “resistencia indigena

0 étnica’?

Para dar respuesta a estas cuestiones les traigo un conversatorio que tiene lugar en un medio de
comunicacién de Espafia (El Espafiol, 15 de junio de 2022), en el que Yessica Trinidad nos cuenta lo

siguiente:

Hay una comunidad, Santa Rosa de Aguan, que en agosto es una época donde hay una gran
cantidad de cangrejos... incluso en el patio de las casas hay cangrejos. El afio pasado, que yo
fui a la comunidad en agosto, no habia. Y yo le preguntaba a una de nuestras compafieras:
¢qué pasad? ;Y los cangrejos no han salido? No hermana, es que cada vez hay menos. Pero por
toda la orilla del rio hay gente que no es garifuna, que es de otras comunidades que ha llegado
a sacar cangrejos. Una de las costumbres del pueblo garifuna es que no se saca todo el
cangrejo, solo el que se usa, pero ademas los pequefios se dejan, se dejan las hembras para
la reproduccién... pero la gente que llega que no sabe se lleva todo lo que encuentra. Entonces
claro, eso no permite que haya reproducciéon y que los habitats también sigan iguales. Eso
pasa muchisimo, no solo en esta comunidad y al final culpan al pueblo garifuna de que son
ellos los que estan acabando con los santuarios. Pero eso no es cierto, es como la gran mentira
gue sostiene lo que hacen estos ricos y poderosos en el pais. El planeta se esta terminando,
lo estamos terminando, lo estamos matando y no se va a regenerar y mientras no tomemos
conciencia de eso pues van a seguir habiendo Coop 25, 26, 30, 40 y van a seguir hablando [...]
esta bien hacer analisis, pero hay que hacer acciones concretas que de verdad cambien lo que

esta pasando.

Aqui encontramos “mucha chicha”: vemos a los garifunas como verdaderos guardianes del territorio,
que hacen que sea sustentable (Bengoa, 2016, p. 218), herederos de los antiguos. Ademas, se habla
de la invasion de otras personas, de lo que supone la mezcla... es un ejemplo de discurso
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reactualizado a las nuevas circunstancias, que encaja perfectamente con esta idea de necesidad de
ser defendidos. Ante esta situacién surge la necesidad de vincularse a otras luchas, de tener otros
aliados, o generar una agenda politica que busque vincular al pueblo garifuna con organizaciones del
medio ambiente o de derechos humanos. Se produce una “lucha por la interpretacién” (Salazar, 2002,
p. 64) de lo que esta ocurriendo, que se refleja perfectamente cuando se refieren a como “otros” dicen

que los garifunas no quieren el desarrollo.

A esto se suma el aumento enlos Ultimos afios de una cierta apropiacion de espacios de comunicacién
por parte de las organizaciones indigenas. Un ejemplo es el ya referido “Foro 3 afios sin justicia...”,
organizado por una entidad de personas defensoras en el que se habla expresamente de la
problematica de la desaparicion de los cuatro garifunas, pero en el que también se pone en escena
una “identidad étnica” a través de bailes, formas de vestir, formas de hablar... Un espacio organizado
por la propia comunidad garifuna que produce identificaciones, haciendo una puesta en escena no

solo instrumental sino también performativa.

A estos eventos hay que sumar webs de organizaciones de DDHH como Amnistia Internacional (2020)
o Frontline Defenders (2023), ejemplos de cédmo los garifunas han hecho llegar su mensaje a
diferentes lugares del mundo. También encuentros virtuales como “Luchas actuales de los Garifuna
en Honduras" (FDCL, 2020), organizados por asociaciones vinculadas a los derechos humanos y que
dan voz preminente a los interesados. Este uso produce un discurso, una forma de mostrarse, que
intenta generar y regenerar una “identidad” con la que se buscan aliados. Un medio de comunicacién

“alternativo” (ContraCorriente, 2020) reflexiona:

¢Justifican acaso el turismo, la palma africana y el narcotrafico la muerte, persecucion y
desplazamiento forzado del pueblo garifuna en Honduras? La resistencia garifuna y la
solidaridad hacia ella nos demuestran que no. Algo que contrasta con la indiferencia, la

opacidad y la complicidad del Estado y de empresarios nacionales e internacionales.

Se ofrece una imagen de un pueblo que esta sufriendo una terrible persecucién por actores
gubernamentales, conglomerados internacionales o el crimen organizado. Es una forma de construir
un relato defendido por el propio movimiento garifuna y que busca cierta empatia hacia ese grupo.
Muchas campafias contra megaproyectos en América Latina han tenido eco en los medios de
comunicacién (Salazar, 2002, p. 65), pero aqui se da un paso mas al relatar la violencia cotidiana,
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haciendo participe al mundo de su situacién y permitiéndose criticas al propio gobierno (Amnistia

Internacional, 2023).

5.- Derechos Humanos, culturales, del territorio... ;de qué
hablamos y por qué?

Escuchemos a Miriam Miranda, de OFRANEH (Tunota, 2024):

Recuerde que un pueblo sin tierra, sin territorios, sin recursos, es un pueblo que desaparece...
y eso es un poco lo que esta pasando. Y estamos realmente muy asustados. Le digo que
realmente estamos muy asustadas y preocupadas porque no vemos voluntad, no hay ninglin

paso para poder parar eso que esta pasando con el pueblo garifuna.

Habla de un asunto crucial: la vinculaciéon entre pueblo y territorio. Otra de sus aportaciones nos

permite entender mas dimensiones (Pikara, 2018):

Nos ha tocado educar en lo que significa luchar desde la espiritualidad y la cultura. Somos
pueblos y paises colonizados y a veces no se entiende esta forma de ver la vida y de
relacionarnos. Otros pueblos indigenas estan haciendo lo mismo. En un sistema que te hace

uniforme, la lucha desde la identidad cultural es tremendamente revolucionaria.

Ambas aportaciones se refieren a los derechos culturales, en la linea que los situa Stavenhaven (2001,
p. 374) al hablar de cultura. Para él la antropologia define la cultura como “la suma de todas las
actividades y productos materiales y espirituales de un determinado grupo social, que lo distinguen
de otros grupos similares”. Es muy importante esta definicion, porque aqui es donde entendemos el
derecho a la cultura propia y a la identidad cultural y, muy importante, como derecho colectivo (algo
complicado de entender quizas desde la 6ptica europea, estadounidense o de una cierta modernidad
neoliberal y capitalista). Hablamos de defensa de valores, de una cultura y de derechos culturales y,

con ellos, de un territorio que va ligado a ellos, a los garifunas.

En este momento tiene sentido acudir a la sentencia de la Corte IDH (2015), ya que aqui encontramos
un ejemplo poco comun de instrumentos juridicos vinculados a los DDHH que ha funcionado para
establecer derechos colectivos (Stavenhaven, 2001, p. 376). Para ello, ha sido fundamental la
identificacion de los garifunas como pueblo con esos derechos culturales y sobre el territorio, primer

paso para conseguir esta sentencia. Una tierra vista como un bien colectivo, comunal, en base a
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derechos ancestrales. El problema es que esta sentencia necesita para cumplirse del estado y éste
muchas veces es débil y no dispone de la capacidad (o voluntad) de accién. Sin olvidar que ademas
tiene muchas influencias nacionales y supranacionales que ayudan a mantener la presion y la

criminalizacién sobre el pueblo garifuna.

“Derechos humanos” versus “personas defensoras de derechos
humanos”

En Arias Nuevo (2024) me acerco al concepto:

La Oficina del Alto Comisionado de la Naciones Unidas para los Derechos Humanos define a
un “defensor de los derechos humanos” como una persona que, individualmente o junto con
otras, se esfuerza en promover o proteger uno o varios derechos humanos (individuales o
colectivos) entre los que estarian los derechos civiles, politicos, econdmicos, sociales y
culturales. Para esta oficina no se definen por su profesidn, puesto u organizacién sino por lo
qgue hacen, y la mejor forma de explicar lo que son consiste en describir sus actividades y

algunos de los contextos en que acttian (ACNUDH, s.f.).

Al hablar de DDHH lo he hecho desde el enfoque de la Declaraciéon Universal de los DDHH, que ha
generado algunas controversias antropoldgicas ligadas al etnocentrismo de dicha declaraciéon®. Pero,
igual que la identidad indigena se va adaptando a los nuevos tiempos, asi ocurre con los derechos
humanos en su adaptacion a los territorios. Muchas de las organizaciones hablan hoy sobre todo de
personas defensoras en este contexto. Es cierto que el imaginario de los DDHH esta detras, pero
adaptado a la nueva realidad. Por eso la vinculacion de los garifunas con algunas de estas

organizaciones se hace muchas veces a través de esta categoria “personas defensoras”.

¢Por qué es importante? Los garifunas estan viviendo en los ultimos afios una situacién que les hace
vulnerables. No es de extrafiar que, en este contexto, marcado por una intensa violencia cotidiana,
haya un intento desesperado por encontrar salidas, aliados... es decir, espacios que ofrezcan algo de

seguridad. La idea que apunto en este trabajo es que, posiblemente, la nueva “identidad garifuna” en

6

De hecho, afios después se publicd la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (Naciones
Unidas, 2007), que supuso un cierto desarrollo y complemento de la Declaracidén Universal en diversas cuestiones relacionadas
especificamente con los Pueblos Indigenas.
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territorios como Triunfo de la Cruz, esté determinada por estas circunstancias. Configurarse como
“personas defensoras de derechos humanos” es una buena salida (quizas la Unica) por la que pueden

optar. Una salida que se relaciona bien con su imaginario o la puesta en escena de su “identidad”.

Miriam Miranda decia que “la lucha desde la identidad cultural es tremendamente revolucionaria”. El
comunicador que han sido siempre un pueblo no violento (algo necesario para ser persona
defensora), que resuelve sus conflictos con denuncias o canciones. Muchos de los medios de
comunicacién aluden a las luchas y al sufrimiento. Las organizaciones resaltan los asesinatos, las
persecuciones. Sus lideres destacan la violencia en la que viven. Incluso la desaparicion de los jévenes
garifunas es eje central de reivindicaciones, webinares, encuentros... Y los “espacios publicos

garifunas” se habla de ello...

Lo que descubrimos entonces es que esa “identidad garifuna” que se pone en circulaciéon hacia el
exterior estd mediada por esta idea que la vincula a ser “personas defensoras de derechos humanos”.
Ser garifuna equivale a ser no-violento, a haber sufrido a lo largo de la existencia colonialismo,
migracion, explotacion... y ahora persecucién, miedo... Las nuevas tecnologias y la democratizacién
de las voces (que resaltan en este caso porque incluso el color de la piel es diferente) permiten la
difusién de imagenes de la situacién, asociandola a esa “identidad garifuna”. Esto permite cambiar
algo de capital simbdlico por seguridad (Gros, 2000b), conseguir el apoyo de ONG nacionales e
internacionales y de medios de comunicacién alternativos o implicarse en mecanismos

internacionales de derecho.

Claro que esto tiene un coste. Personas que pasan muchos afios luchando por un territorio, por unos
derechos culturales, por un espacio para vivir. Personas defensoras de derechos humanos que, tras
afios de luchas, acaban con sus cuerpos destruidos’. Imaginemos lo que supone la persecucion, la
amenaza constante a tu comunidad del crimen organizado, sentir que “tu estado” no solo no apoya
tu vida, sino que hace lo posible por expulsarte de tus tierras, que te convierte en un homo sacer

(Agamben, 2006), una “persona nadie”. Es dificil llevar una vida en la que la cotidianeidad supone tener

7 Este tema de los impactos que sufren las personas defensoras en sus cuerpos estd tratado exhaustivamente en
Arias Nuevo (2024): Una mirada a los procesos de recuperacion de las ‘personas defensoras de derechos humanos’
desde la experiencia de una Casa de Respiro. Una versién revisada de ese manuscrito se encuentra en proceso de
publicacién como libro.
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que mirar hacia atras todo el rato, temer que no puedas llegar a mafana. Sin olvidar a millones de

personas expulsadas, que viven procesos de migracion forzada y acaban en un duro exilio.
Global Witness (2017) dice que

Honduras: el pais mas peligroso del mundo para el activismo ambiental. No hay ningun lugar
en el que sea mas probable morir asesinado por enfrentarse a las empresas que acaparan la
tierra y destruyen el medio ambiente que en Honduras. [...] Desde 2010 han muerto mas de
120 personas. Las victimas eran personas corrientes que se opusieron a las presas, las minas,
la tala o la agricultura en sus tierras y murieron asesinadas por fuerzas del Estado, guardias
de seguridad o asesinos a sueldo. Muchos otros han sido amenazados, atacados o

encarcelados.

En ese contexto habitan los garifunas. En él cada dia salen a pescar, a pasear, a una protesta o a llevar
a sus hijos o hijas al colegio. Un lugar donde la violencia no llegbé con la autodefinicion de grupo
indigena, sino con la reivindicacién de un derecho positivo, en este caso un territorio (colectivo). Esto
me abre nuevas preguntas: ;qué efectos tiene esta violencia sobre la propia cultura garifuna? ;Cémo
se sobrevive y se defienden los derechos culturales y el territorio de un pueblo en estas

circunstancias? ;Qué efectos tendra esto en los cuerpos de estas personas?

6.- Conclusiones

Varias teorias sobre el estatismo indigena han sobrevolado durante muchos afios el andlisis de los
grupos étnicos, indigenas, pueblos originarios... Lineas de pensamiento que han marcado una forma
de mirar a estos pueblos, muchas veces como gentes atrasadas (desde una visién evolucionista). Por
el contrario, al acercarnos a ellos, encontramos otra realidad. La dureza con los que se les ha tratado
a lo largo de la historia, poco reconocida en la mayor parte de los casos, les ha obligado a generar
muchas estrategias de supervivencia, pero, sobre todo, a adaptarse y negociar con los diferentes
momentos historicos y actores politicos. Especialmente dura ha sido la llamada “modernidad”, que
les ha situado muchas veces en “el otro lado”, en el de la “tradicién” (con tintes de lo viejo y estatico).
Hemos visto como la capacidad de resistencia ha estado (y esta) presente en una reactualizacién

constante de su cultura, de sus formas de hacer.
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Existen diferentes formas de reinvencion de la cultura, la historia y de adaptacion al contexto: por
ejemplo, la reinvencién de practicas para el turismo, la escenificacién de tradiciones... pero esto no es
solo algo instrumental “hacia fuera”, sino que también construye comunidad, construye historia,
construye pueblo... “hacia dentro”. El caso de los garifunas es un caso peculiar, aunque no Unico. La
enorme violencia sufrida en el entorno que viven, la voracidad del neoliberalismo salvaje en la zona,
los ha llevado a unas situaciones extremas de dolor y de sufrimiento. Hemos podido ver casos en los
ultimos afios de expulsiones, migraciones (casi la mitad de la poblacion garifuna se estima que esta

fuera de sus paises de origen), asesinatos, desapariciones, persecuciones, hostigamientos...

A pesar de eso han readaptado su activismo con los medios a su alcance. Utilizando mecanismos
legales, vinculandose a organizaciones de defensa de los derechos humanos, reformulando incluso
las bases de “su cultura” ... estan produciendo una nueva forma de ser garifuna que tiene mucho que
ver con ser “personas defensoras de derechos humanos”, especialmente en los territorios
hondurefios. Esta orientacién, reforzada por una continuidad histérica de sufrimiento, es quizas hoy
uno de los motores que mueven muchas actividades de este pueblo, especialmente las encaminadas
hacia el exterior. Quizas la intencidn sea usar ese capital simbdlico que proporciona “ser garifuna”

como proteccidn, algo muy necesario en su situacion.

El problema es que el neoliberalismo es arrasador en estos lugares. Como dice Gimeno (2003), uno
de los éxitos del capitalismo es que se percibe como la Unica salida posible. El progreso parece
inevitable, ir contra él es ir contra natura, y es de “atrasados” pensar de otra manera. Si se vincula ese
progreso a ese “desarrollo” tan cuestionadog, a esas “Zonas Especiales de Desarrollo y Empleo” que
carecen de control, a la implantacién de multinacionales en el territorio, a la libertad del movimiento
de capitales (pero no del de personas), al desarrollo de infraestructuras para un turismo voraz o de
actividades enfocadas a la industria del entretenimiento®... y todo eso en “territorios indigenas”,

encontramos un excelente coctel para la violencia.

8 Para un extenso debate sobre el “desarrollo” consultar Pérez Galan (2023), donde ademas de mostrar sus diferentes momentos
desde la Segunda Guerra mundial se plantean muchos cuestionamientos en torno a su validez, su vinculacién al capitalismo y el
neoliberalismo, las mediciones y los imaginarios que generan, la forma de generar conocimiento, sus impactos negativos...
poniendo en cuestidon este concepto que en muchas instituciones y paises se da por vélido.

9 Por ejemplo, en septiembre de 2025 aparecié la noticia de las protestas por el tipo de uso que realiza el programa
“Supervivientes” de una zona garifuna (Rodriguez, 2025). En IM-Defensoras (2025) se puede ver un buen ejemplo de algunas
ideas expresadas en este texto: mas de 90 organizaciones de todo el mundo firman una carta expresando su “rechazo a las
vulneraciones y violaciones a derechos humanos y ambientales ocurridas en el territorio garifuna a causa de la grabacién del

nn

reality show “Supervivientes””.
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Los garifunas, al igual que otros pueblos indigenas, nos hablan de alternativas. Sus espacios de
resistencia, construidos desde la etnicidad en muchos casos, pueden funcionar como referentes para
otros modelos. Este articulo apunta a la posibilidad de que esta produccién étnica orientada a la
defensa de los derechos humanos pueda significar un espacio de resistencia ante la dureza y la
voracidad que viven en sus tierras. Y que ofrezca un modelo no solo para este grupo y sus territorios,
sino un espacio de ideas diferentes que quizas pueda poner en cuestion el nuestro. Acercarnos a la
“modernidad indigena”, verla desde otro lugar, respetandola, valorandola, puede ayudarnos a
extrafiarnos de la nuestra, de forma que se puedan cuestionar ideas que damos por sentadas, es decir,
que nos ayude a preguntarnos si nuestro “sentido comun” es la Unica y la mejor forma de ver el

mundo.
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Resumen Este articulo analiza las narrativas de enfermeras que laboran en el area de
centro quirurgico de un hospital del Seguro Social de Salud (EsSalud) en Lima
(Peru), a partir de una investigacién etnografica que emple6 entrevistas a
profundidad. El objetivo principal es comprender cémo las jerarquias
hospitalarias afectan la autonomia profesional de las enfermeras y perpetdan
dindmicas de discriminacién simbélica y de género. La metodologia cualitativa
permitié identificar formas sutiles de subordinacién en el trato cotidiano, las
relaciones laborales y la distribucién de responsabilidades dentro del equipo
de salud. A través de los testimonios recogidos, se evidencia que la estructura
institucional favorece a los médicos, quienes gozan de mayores beneficios y
representacion en la toma de decisiones. Asimismo, se describe cdmo esta
situacion es aceptada e incluso normalizada por parte del personal de
enfermeria, lo que refuerza los mecanismos de violencia simbdlica. Se discute
también la forma en que los estereotipos de género inciden en la
desvalorizacion del trabajo de cuidado, tradicionalmente asociado a las
mujeres. Finalmente, se plantea la necesidad de transformar las estructuras
organizativas de los hospitales y de visibilizar el rol fundamental de Ia
enfermeria, promoviendo su reconocimiento como una profesién auténoma,
critica y esencial dentro del sistema de salud.
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Abstract This article analyzes the narratives of nurses working in the Surgical Center of
an EsSalud hospital in Lima, Peru, based on an ethnographic study using in-
depth interviews. The main objective is to understand how hospital hierarchies
impact the professional autonomy of nurses and perpetuate dynamics of
symbolic and gender-based discrimination. The qualitative methodology made
it possible to identify subtle forms of subordination in daily interactions, work
relationships, and the distribution of responsibilities within the healthcare
team. The collected testimonies reveal that the institutional structure favors
physicians, who enjoy greater benefits and representation in decision-making
spaces. Moreover, it is shown how this situation is often accepted and even
normalized by nursing staff, reinforcing mechanisms of symbolic violence. The
article also discusses how gender stereotypes contribute to the devaluation of
care-related work, traditionally associated with women. Finally, it argues for
the need to transform hospital organizational structures and to increase
visibility and recognition of nursing as an autonomous, critical, and essential
profession within the healthcare system.

Palabras clave: Enfermeria, violencia simbélica, salud, hospital, género, medicina.
Keywords: Nursing, symbolic violence, health, hospital, gender, medicine.
Introduccion

El ejercicio de la enfermeria en el ambito hospitalario se desarrolla dentro de un sistema de relaciones
jerarquicas que determinan la dindmica de trabajo y el reconocimiento de sus profesionales. Alo largo
de la historia, esta profesion ha sido encasillada en un rol de subordinacién frente a la medicina, lo
que ha generado una estructura de poder que influye en la toma de decisiones, en la distribucién de

funciones y en la valoracion del trabajo de las enfermeras.

Este articulo busca comprender las experiencias de las enfermeras en el area del centro quirdrgico
de un hospital nivel lll del Seguro Social en Lima (EsSalud), prestando especial atencion a las dinamicas
de interaccién con los médicos y los procesos que limitan su autonomia profesional. A través de un
andlisis etnografico, basado en entrevistas a profundidad, se examinan las narrativas de las
enfermeras sobre su labor, los desafios que enfrentan y la manera en que las estructuras

hospitalarias impactan en su ejercicio profesional.
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La problematica abordada no es exclusiva del contexto peruano. Diversos estudios a nivel
internacional han evidenciado cémo los sistemas de salud, tanto en paises desarrollados como en
aquellos en vias de desarrollo, reproducen patrones jerarquicos que afectan la autonomia de los
profesionales de enfermeria. En contextos como el canadiense, el israeli o el britanico, se han
documentado relaciones de poder similares entre médicos y enfermeras, lo que demuestra que esta
es una problematica transversal en la organizaciéon del trabajo sanitario. En un escenario
postpandemia, donde la labor del personal de salud ha cobrado una visibilidad sin precedentes, se
hace alin mas urgente revisar criticamente estas estructuras para avanzar hacia modelos de atencién

mas equitativos y colaborativos.

A continuacion, se presentan las consideraciones metodoldgicas que guiaron el desarrollo del trabajo

de campo y la construccién de los hallazgos que se analizan en este articulo

Introduccion

El ejercicio de la enfermeria en el ambito hospitalario se desarrolla dentro de un sistema de relaciones
jerarquicas que determinan la dinamica de trabajo y el reconocimiento de sus profesionales. Alo largo
de la historia, esta profesion ha sido encasillada en un rol de subordinacién frente a la medicina, lo
que ha generado una estructura de poder que influye en la toma de decisiones, en la distribucién de

funciones y en la valoracién del trabajo de las enfermeras.

Este articulo busca comprender las experiencias de las enfermeras en el area del centro quirudrgico
de un hospital nivel lll del Seguro Social en Lima (EsSalud), prestando especial atencion a las dinamicas
de interaccién con los médicos y los procesos que limitan su autonomia profesional. A través de un
analisis etnografico, basado en entrevistas a profundidad, se examinan las narrativas de las
enfermeras sobre su labor, los desafios que enfrentan y la manera en que las estructuras

hospitalarias impactan en su ejercicio profesional.

La problematica abordada no es exclusiva del contexto peruano. Diversos estudios a nivel
internacional han evidenciado cémo los sistemas de salud, tanto en paises desarrollados como en
aquellos en vias de desarrollo, reproducen patrones jerarquicos que afectan la autonomia de los
profesionales de enfermeria. En contextos como el canadiense, el israeli o el britanico, se han

documentado relaciones de poder similares entre médicos y enfermeras, lo que demuestra que esta
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es una problemadtica transversal en la organizacién del trabajo sanitario. En un escenario
postpandemia, donde la labor del personal de salud ha cobrado una visibilidad sin precedentes, se
hace alin mas urgente revisar criticamente estas estructuras para avanzar hacia modelos de atencién

mas equitativos y colaborativos.

A continuacion, se presentan las consideraciones metodoldgicas que guiaron el desarrollo del trabajo

de campoy la construccién de los hallazgos que se analizan en este articulo

Metodologia

La investigacion que sustenta este articulo fue desarrollada bajo un enfoque etnografico, centrado en
las narrativas del personal de enfermeria del drea de ya mencionada. Debido al tamafio reducido del
establecimiento y por solicitud expresa de las personas participantes, el nombre del hospital y su

ubicacién se mantienen en reserva.

El grupo de estudio estuvo conformado por profesionales instrumentistas, es decir, enfermeras

encargadas de asistir directamente durante los procedimientos quirdrgicos.

Se logré establecer comunicacidon con seis personas, de un universo de 30 profesionales de
enfermeria, quienes accedieron voluntariamente a participar en entrevistas individuales. El grupo
estuvo conformado por cinco mujeres y un hombre, con una experiencia profesional que oscilaba
entre los 15y los 30 afios en el area quirurgica.

Las entrevistas fueron realizadas mediante videollamadas durante el mes de octubre del 2020, en

horarios previamente acordados con las y los participantes

Antecedentes

Las interacciones entre enfermeras y otros actores al interior de los espacios de salud han sido
constantemente descritas y analizadas haciendo hincapié en la histérica relacion entre las enfermeras
con los médicos.

Por ejemplo, en el articulo de Keddy et al. (1986), los autores recogen de una serie de encuestas que
se aplicaron a enfermeras que estudiaron o trabajaron en las décadas del 1920 y 1930 en Canada.
Estos sondeos arrojaron que la enfermeria «dependia grandemente en la aprobacion inicial de los

médicos, y los médicos tenian el poder tanto de aprobar o refutar el valor de la enfermeria» (p. 746).
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Para las autoras, las relaciones entre médicos y enfermeras, asi como quién posee el poder, era una
semblanza a las divisiones sexuales en la sociedad en la que se desarrollaban, en la cual «los roles
masculinos eran tipificados tradicionalmente como dominantes, agresivos y explosivos. Los
comportamientos tipicos de los roles femeninos han sido subordinados y pasivos en relacién con los
roles masculinos» (p. 750). La injerencia de la profesion médica en la enfermeria se veia desde la
formacion de las estudiantes, quienes tenian como maestros a los doctores y, con base a una
entrevistada «[...] el deber del doctor es educar a la enfermeray decir que nivel es aceptable» (p. 747).
De esta manera, los profesionales médicos podian tener control de las enfermeras, desde su
educacion, lo cual impedia que ellas tuvieran independencia sobre su medio de trabajo. Ademas, las
autoras sefialan que, al observarse enfermeras preferidas por los médicos, con un estatus diferente
a las demas, «permitia la competitividad por trabajos y favores entre las enfermeras y manteniéndolas
lejos de volverse un grupo unificado» (p. 747). Si bien es cierto que estas relaciones debieran tener
como objetivo y fin Ultimo la mejoria del paciente, lo encontrado por las autoras recoge que el rol de
las enfermeras se media en términos de «eficacia con el que llevaba a cabo las érdenes del médico»
(p. 748).

Continuando con la revisién de hechos histéricos, Stein (1967) describe una situaciéon en la cual la
enfermeria se toma como lo opuesto a la medicina con el cual se determina, se objetiva y se
representa la primera. Ademas, en este «juego», al querer la enfermera indicar alguna
recomendacion, debia hacerlo en la medida que no pareciera tal, para evitar un enfrentamiento con
el médico. De similar manera, si el médico necesitaba una sugerencia, también debia solicitarla de
forma no explicita, que no involucrara ceder poder ante la enfermera.

Las penalidades de participar de manera incorrecta en este «juego» involucraria, para el médico, el
ser visto como incapaz, al no poder recibir adecuadamente las recomendaciones de las enfermeras,
o sufrir un boicot silencioso por parte de estas, si es que este dejaba en claro que no aceptaria
sugerencias. Por otro lado, a las enfermeras, quienes al ser mas capacitadas o tener mas experiencias,
resultaban ser demasiado frontales, se les recordaba continuamente su papel de «no gratas» y de no
entrometerse en un campo al que no pertenecian.

Con referencia al «juego» sefialado por Stein et al. (1990), sostienen que, a pesar de que la idea de
tener al médico en un altar de estatus e importancia, aunque disminuido a comparacion de décadas

pasadas, sigue presente, también hay un cambio en el juego médico-enfermera, debido a un cambio
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en la concepcién de las ultimas. De esta manera, se propicia la transformacién de esta profesion que,
sefialada por Holoyake (2011), «se extendio, se expandié y tomo tareas que previamente habrian sido
realizadas solamente por médicos noveles. [Lo que] indicaba una redistribucion del poder, influencia
y estrategia de juego» (p. 13). A esta bUsqueda de un cambio de paradigma desde las propias
profesionales, se puede afadir lo que Vitolo (2012) enumera, como razones que podrian haber
generado que el «juego» ya no se desarrolle o, al menos, que exista en menos espacios: una imagen
social deteriorada del médico, que discute la idea de médico como omnisciente; la «feminizacion» de
la profesion médica, lo cual involucré la llegada de médicas como quiebre a la interaccién médico
(masculino)-enfermera(femenino); la mayor interdisciplinariedad, con mas especialistas en contacto
con la enfermera; y la historia clinica electrénica, lo cual permite una menor interaccién entre el
médico y la enfermera.

Es importante mencionar que, junto con lo sefalado por Stein en la década del 1960, se observa
también un conjunto de actitudes entre médicos y enfermeras que Schmalenberg y Kramer (2009)
clasificaron en 5 tipos en el articulo “Relaciones Enfermeras - Médicos en Hospitales: 20 000
Enfermeras cuentan sus historias”. Estos son: relaciones de colega, en la cuales existe confianza,
poder y respecto equitativo; relacion estudiante-maestro, en la que el maestro puede ser el médico o
la enfermera, dependiendo de la situacién; relacion colaborativa, en la cual la cooperacion se basa en
el respeto mutuo, pero no tanto equitativo; relacién hostil-adversario, en la que la interaccién esta
marcada por la rabia, el abuso verbal, las amenazas y/o la resignacion; y la relacién extrafio amigable,
caracterizada por un intercambio de informacién formal, de tono neutral. A esta Ultima, se suma que,
aunque esta relacion tiene un caracter profesional, a su vez presenta connotaciones referidas al
género. Dorit Weil-Lotan (2019) sefiala que estas se ven «como relaciones hombre-mujer, en las que
el médico es el autoritario, dominante, esposo controlador, mientras que la enfermera es la sumisa,
obediente esposa» (p. 2). La autora menciona también que las enfermeras tienden a evitar los
conflictos, y siendo esta una profesién en principio dominada por mujeres, se podria ver este
compromiso y evasion como atribuido al género femenino en el manejo de relaciones. Ademas, este
estudio presenta algunas contradicciones de las enfermeras al momento de manejar sus relaciones
con los médicos. Mientras por un lado tratan de socavar la jerarquia, minimizando las distancias entre
una profesion y la otra; la perpetdan al buscar el aprecio y el respeto del médico. Por su parte, Weil-
Lotan menciona «el juego», ya sefialado lineas arriba, como presente en estos espacios. Sin embargo,

relata una diferencia cuando el médico es mujer, incluso preguntandose si es que «el juego» puede
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no ser cumplido en este caso. Es aqui donde las enfermeras buscan sus nociones de cualidades
femeninas en la médica, asi como, estereotipos femeninos, sefialando a la médica como falto de
cualidades observables en su contraparte masculina. Caso contrario, de encontrarse estas cualidades,
como son la «asertividad, coraje, liderazgo, toma rapida de decisiones, confianza, independencia y
personalidad fuerte» (p. 9), las enfermeras tenderan a incomodarse, puesto que no son cualidades
que, de acuerdo con ellas, deba tener una mujer.

Para Weil-Lotan, las profesionales de enfermeria tienen presente que la jerarquia médico-enfermera
existe, pero buscan rechazarla en la aspiracién de una equidad entre ambos para la toma de
decisiones. Sin embargo, al mismo tiempo, permiten que se mantenga la jerarquia. De acuerdo con
la autora, la «identidad profesional de las enfermeras tanto afecta como es afectada por la interaccion
con los médicos y su género» (p. 13).

La manera en la que estos dos grupos interactlan repercute, en conjunto, con el espacio fisico en el
que se desarrollay en el clima laboral del area en el que trabajan. Por esta razén, resulta pertinente
presentar teorias respecto a este tema, con énfasis en las investigaciones realizadas en el sector salud.
A nivel nacional, el Ministerio de Salud de Peru (MINSA), en su Manual de Relaciones Interpersonales
(1996), sefiala que la calidad de atencion se puede ver afectada tanto por «la competencia técnica, el
acceso a los servicios, la afectividad, la eficiencia, la continuidad, la seguridad, la informacién al
usuario y las relaciones interpersonales» (1996, p. 11). Sobre este Ultimo aspecto, el término engloba
tanto las interacciones al interior del establecimiento, entre el personal de salud y con los usuarios,
como las del personal con la comunidad cercana a su establecimiento. Ademas, MINSA realza el fuerte
vinculo que existe entre los diversos actores involucrados en un espacio de salud determinado y la
calidad de atencién final que estos pueden brindar a sus usuarios. A raiz de esta correlacion,
proponen un severo cuidado en las actitudes que las personas tengan con otras, lo cual repercute en
el clima laboral general.

Otro aporte importante de este manual es el reconocer que, a pesar de que en los servicios de salud
laboran personas de diferentes especialidades, existe la fidelidad hacia los «grupos ocupacionales»,
conformados por personas que comparten la misma ocupacion. Debido a este apego, pueden
presentarse problemas de comunicacidon que, aunque se encuentran establecidas mediante

flujogramas por la institucién y canales de organizacién, son minimizadas por la estratificacion
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desmedida generadora «de comunicacién informal, basados en afinidades de personalidad o de
intereses» (1996, p. 22).

Con referencia a los ambientes del centro quirurgico, Elizabeth Morales (2016) realiza su trabajo en
esta area, localizada en el Hospital Nacional Alberto Sabogal Sologuren del EsSalud. Ella reflexiona
que los escasos materiales quirurgicos, la sobrecarga laboral y un ambiente fisico inadecuado
generan tensas relaciones en el equipo interdisciplinarios y un incorrecto desarrollo del enfermero,
el cual tiene como sujeto de andlisis particular. Como conclusiones, la autora observa que hay una
satisfaccion laboral general de 77.7%, porcentaje que se desagrega en torno a las dimensiones
estudiadas y que le permiten afirmar que hay un grupo importante de enfermeras y enfermeros que
realizan su actividad por cumplir, al no contar con estimulos adecuados que permitan una busqueda
en la superacion, a través de mayores expectativas laborales.

Cubas et al. (2018) identifican la situacion de la calidad de vida del profesional de enfermeria del area
del centro quirurgico del Hospital Nacional Daniel Alcides Carrion. En su bibliografia, dan cuenta que,
tanto en el sector salud, como en otros espacios laborales, existen problemas laborales, falta de
valoracién y problemas de salud por sobrecarga. Las autoras tienen como dimensiones de estudio

«la carga laboral, el apoyo directivo y la motivacién intrinseca» (p. 6).

Presupuestos conceptuales

Las relaciones entre los y las enfermeras con los demas integrantes de los centros de salud se ven
afectadas por el espacio en el que laboran, por la organizacion a cargo del hospital y por sus propias
relaciones inter e interdisciplinarias. En este sentido, en este capitulo se abordan tres conceptos
tedricos, los cuales son la base de las preguntas de investigacion de este articulo y con los que
analizaremos la informacioén presentada en capitulos posteriores.

Las relaciones que se instauran en las organizaciones verticales, entre ellas, las de salud, presentan
jerarquias mantenidas en torno al poder de unos, sobre la produccién factible como aspectos
intangibles de otros. La categoria de violencia simbdlica, acufiada por el socidlogo Pierre Bourdieu
(2021) propone una herramienta que explica cdmo este tipo de relaciones se mantienen y perduran
manteniendo estas diferencias marcadas. Ademas, las enfermeras y los enfermeros sienten que
existen tratos diferenciados para con ellas y ellos, en contraposicion con otros empleados del hospital,

en especial referencia al personal médico. En ese sentido, utilizar la categoria género, respecto a
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tomar la enfermeria como una profesidén femenina, resulta pertinente para puntualizar estos

comportamientos descritos y cémo influyen en las y los enfermeros.
La “violencia simbélica”, la “visibilizacion” y la enfermeria

La enfermeria dentro de las instituciones de salud se engarza en un aparato jerarquico, donde los
médicos lideran los equipos interdisciplinarios a lo largo de las diversas areas. Los y las doctores estan
a cargo de grupos que incluyen enfermeras y técnicos en enfermeria, como obstetras, nutricionistas,
odontologos, entre otros. Al tener el profesional médico el liderazgo sobre estos grupos especificos
busca generar espacios de poder institucionalizado, donde se les permita mantener su posicion en la
institucion. De acuerdo con Michel Foucault, este poder no debe entenderse «como fenémeno de
dominaciéon macizo y homogéneo» (2001, p. 38), entre una parte que ejerce y una que es subyugada
a este; si no como una red de relaciones, donde estas son «[...] instrumentos efectivos de formacién
y acumulaciéon del saber, métodos de observacién, técnicas de registro, procedimientos de
investigacion y busqueda, aparatos de verificacién» (2001, p. 41).

En el espacio hospitalario, el poder se concentra principalmente en la profesion médica, que cuenta
con redes institucionales mas soélidas. Esto se evidencia en la ocupacion mayoritaria de cargos de
gestion por parte de médicos. En contraste, las enfermeras tienen una participacion mucho mas
limitada en estos espacios de toma de decisiones, lo que se debe, en parte, a la baja representacion
de su gremio y a la estructura de poder ya establecida por la mayoria médica.

Pierre Bourdieu propone el concepto de violencia simbélica para explicar c6mo se perpetlan estas
relaciones de dominacion sin necesidad de coercidn explicita. Esto debido a que se presenta mediante
el control de los instrumentos de conocimiento que comparten los dominantes y que son en base a
como el dominante piensa su relacion y su situacion. Ademas, al no ser esta una forma patente de
dominacion se toma como natural, no visible y no objetable. Esta categoria permite identificar,
primero, los procesos diferenciados en los tratos a los empleados del hospital, como lo observan e
interpretan las enfermeras, identificando en qué medida se ejerce una «violencia simbdlica» a manera
de dominacion presente pero no expresada hacia las enfermeras en beneficio de un grupo. Segundo,
como estas situaciones que, si bien no son explicitamente establecidas, si mantienen una trayectoria
«de afios», con lo que aseguran la idea de que, en perjuicio de los demas sectores, existen profesiones
que merecen un trato diferenciado ya que realizan acciones singulares y no compatibles con las

funciones de los demés actores.
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La visibilizacion —otro concepto clave en este andlisis— se expresa en la manera en que el trabajo
del personal médico es constantemente destacado en la narrativa institucional, mientras que el de
las enfermeras permanece ausente o marginal. En ese sentido, Brighenti (2007), presenta tres tipos
de visibilidad: la asimétrica, la estratégica y la de reconocimiento. La practica hospitalaria muestra una
visibilidad asimétrica clara: los médicos son visibles como protagonistas del cuidado, mientras que las
enfermeras aparecen como figuras de soporte. En contextos de emergencia, como lo fue la pandemia
por COVID-19, estas dinamicas se hicieron ain mas evidentes:
Inicialmente fue diferenciado, pero no. Reclamamos esa vez y tuvimos que ser fuertes, porque
inicialmente los médicos llegaban y les daban su ropa descartable, les daban sus mascarillas
N95 y a nosotros nos daban una cada 15 dias. No fue sino, hasta que reclamamos, y dijimos
que la proteccién es para todos o para ninguno. (Carlota)
Las enfermeras debieron reclamar por estos recursos basicos, a pesar de estar expuestas en igual
medida. Esta invisibilidad estructural no solo limita su reconocimiento profesional, sino que también
compromete su bienestar fisico y emocional.
Por tanto, tanto la violencia simbélica como los procesos de visibilizacién son claves para comprender
como se consolidan y reproducen las jerarquias dentro del hospital, afectando el desarrollo
profesional y personal de las enfermeras. Reconocer estas practicas concretas permite no solo
identificar el problema, sino también abrir posibilidades de transformacion institucional que

revaloren el rol esencial de la enfermeria.

La enfermeria: entre la organizacion del sistema de salud y la
brecha de género

En la sociedad humana, como afirma Quintero (2015), las relaciones sociales no se desarrollan segin
un acuerdo histérico, como fendmeno natural o espontaneo, sino, a través de procesos en los que las
sociedades, y en ellas sus individuos, se ven envueltos.

Ante esto, las relaciones de género, asi como las que se producen en el marco del area de salud, no
pueden ser la excepcion. Assis (2018), sostiene que, las relaciones de poder que se observan a través
del tiempo no pueden mantenerse de forma autémata, mas bien, su continuaciéon forma parte de su
reproduccion social que no solo se involucrara en las relaciones de poder que se presentan luego,
puesto que pasaran a ser determinantes en el conjunto de relaciones sociales. El autor propone que
las diferencias que se le aplican a los géneros, en términos de produccion, de razéon de ser, de
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prohibiciones, deben tener un motivo y que continlan replicandose de diversas formas en las
sociedades a través del tiempo.
En tanto, Tabet (2005) muestra cémo las divisiones del trabajo al interior de sociedades no
industrializadas se observan con naturalidad, puesto que estan basadas en imposiciones a las
mujeres establecidas en «limitaciones naturales». El motivo se deberia al dominio mediante la
prohibicién de utilizar instrumentos especializados para las labores de subsistencia. La autora sefiala
que, la disposicion y el uso de instrumentos de forma diferenciada en torno al sexo, genera una falta
de abastecimiento de estos para las mujeres, y una brecha tecnolégica entre hombres y mujeres,
desde la cazay recoleccién, que se mantiene mas adelante, llegando a las sociedades industrializadas.
Este enfoque resulta pertinente para comprender como, en la practica hospitalaria, los médicos (en
su mayoria hombres) se asocian con la técnica, la precisién y el liderazgo; mientras que las enfermeras
(en su mayoria mujeres) son ubicadas en una posiciéon subordinada, orientada al cumplimiento de
ordenes.
Hay cosas para arreglar, pero eso es un manejo institucional. La institucién nos exige cumplir
ciertas metas, pero no da el importe adecuado para equipos y el ambiente. [...] estamos
hacinadas, no solo en mi servicio, sino en otros también. Nosotras en una misma area nos
cambiamos, estan los servicios, comemos. [...] En cuanto equipos, los tenemos, pero hay
momentos en que se descalibran, se malogran, y entonces, eso a veces demora un poquito.
Pero son atendidos de a poco, no como lo quisiéramos, pero, ahi vamos. [...] A veces las
personas que toman una gestidon no asumen con el compromiso de cambiar para el bien del
equipo que trabaja para miy del paciente. (Isabel)
Su testimonio muestra como la infraestructura misma del hospital reproduce esta jerarquia: las
enfermeras carecen de espacios propios, lo que impacta en su bienestar y en la percepcion de su rol
dentro del sistema de salud.
Estas desigualdades se acentuan cuando observamos los procesos de capacitacion y formacién
profesional deberian estar dentro de su horario de trabajo. Sobre ello, una entrevistada sefiala:
Esto de firmar las horas de investigacion o capacitacién que tienen ellos es un privilegio ya
establecido. Son 2 horas que ellos poseen. Sin embargo, a nosotros nos cuestionan hasta los
dias en que nos reunimos. No nos dan horas de capacitaciéon, eso solo es para los médicos.

(Carlota)
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Ademas, la entrevistada recalca que estas horas de investigacion se encuentran tanto en Ley del
Médico, como en la Ley del Enfermero. No obstante, para estos ultimos, dichas horas no se
encuentran visibilizadas en su jornada de trabajo. Con referencia a los conceptos presentados, esta
situacion de no poder ejercer un derecho, en este caso, el de especializarse, podria verse como un
intento de retrasar el ingreso a la continua profesionalizacion de las enfermeras y enfermeros. Cabe
recalcar que este derecho les permite tener herramientas de conocimientos y experticia, elementos
que les permitiria proponer mejoras y no limitarse a un papel de asistencia.

Esta afirmacién se alinea con lo planteado por Assis (2018) al observar cémo los hombres buscan
naturalizar «su predominancia, obstaculizando a las mujeres el acceso de condiciones politicas,
materiales y simbdlicas para subvertir el orden» (2018, p. 80).

Asi como lo planteado por Tabet (2005) quien también reflexiona sobre las implicancias que se
producen cuando un sexo puede, mediante objetos, tener poder mas alla de su cuerpo, mientras que
el otro sexo se ve impedido de utilizar estos, restringido a su cuerpo y las operaciones que con este
pueda realizar (2005, p. 67). Al observar el paralelismo entre médicos, mayoritariamente hombres, y
enfermeras, en su mayoria, mujeres, se observa también la bUsqueda de tener herramientas,
instrumentos y procedimientos, de parte de los primeros. Mientras que, a las mujeres, se les
encomendaban las actividades que no se deseaban realizar.

En el Peru actual, la poblacién médica femenina ha ido incrementandose, tal y como indican Ramirez-
Orellana y Ledn-Rivera (2019), al observar que el nimero de hombres y mujeres que se titulan de
médicos cada aflo mantiene una tendencia al equilibrio, siendo en 2016, Ultimo afio de estudio, 50.5%
y 49.5% respectivamente. Eso también genera nuevos problemas porque se confronta con las formas
histéricas de las interacciones entre las profesiones sefialadas. Por el lado de los médicos, se observa
lo que Assis (2018) reflexionara acerca de «[...] los pactos entre hombres deben también gestionar
una agresividad inherente, en un juego de reconocimiento reciproco en el que la posibilidad de
ocupar una posicién subyugada puede equivaler a feminizarse» (p. 80).

D. W. Lotan (2019) observa que incluso las médicas mujeres son objeto de juicios por parte de las
propias enfermeras, especialmente cuando manifiestan caracteristicas tradicionalmente masculinas
como liderazgo o asertividad. La autora concluye que las relaciones entre enfermeras y médicas
pueden tensionarse cuando estas Ultimas no cumplen con los estereotipos de “feminidad” esperados.

Isabel, entrevistada en este estudio, también se refiere a este tipo de tensiones al afirmar que:
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Ellos creen que el progreso o el éxito de que un paciente salga es solo de ellos. Entonces, me
parece que su ego esta muy inflado. [...] Y, si alguno opina algo o quiere decir algo mas,
consideran que estamos invadiendo su carrera. [...] Creo que ahi vienen los problemas.
Porque, incluso en algunas cirugias o en algin momento, he escuchado, «por favor, yo soy el
médico» como diciendo «tu eres la enfermera, tU eres la que estd ahi nomas». Y, es mas, hasta
lo han dicho, ahi en plena sala. Algunos médicos tienen unas expresiones un poquito...qué te
puedo decir, fuera de foco. Porque no necesitamos ir con el titulo en la frente. (Isabel)

Este relato expresa claramente como la subordinacién simbdlica esta anclada en discursos cotidianos

que refuerzan el liderazgo exclusivo del médico vardn, incluso en escenarios donde el trabajo en

equipo es indispensable.

La enfermeria y las estructuras de poder

Las entrevistadas clasificaron como «buenas» las relaciones con el personal médico, pero con sus
altibajos. Con referencia a su formacion como enfermera, una entrevistada, quien realizé sus estudios
y sus practicas en una provincia costefia al norte del PerU, sefiala acerca de su relacion con la parte
médica:
En mi formacién, en provincia, no era tan estrecha la relacién. Era mas una relacién de
respeto, de cada uno hace sus actividades: el médico hace sus actividades y la enfermeria
hace sus actividades. Nosotros, en cuanto a la administracion de medicamentos, no podemos
administrar medicamentos que no estén indicados, obviamente, por el médico. Y en cuanto a
los procedimientos de enfermeria, obviamente, no necesitamos ninguna indicacién [...]
(Maria)
Maria describe una relacion cordial pero distante, sentando una diferencia entre quién es profesional
de medicina y quién de enfermeria. Para sumar a esta primera percepcion, el siguiente entrevistado
relata la diferencia en el trato recibido entre un hospital MINSA y uno de EsSalud:
Por ejemplo, en el Ministerio de Salud hay tendencia a ser horizontales, los médicos con mas
dominantes, como que mas déspotas y por lo general comparten su trabajo instruccional con
lo privado. [...] Los médicos asistentes no los encuentras. En cambio, en EsSalud, tratan de
cumplir al maximo, ahi siempre estan y tiene un trato diferente. Por ejemplo, cuando

instrumentabamos, viene un residente del Ministerio de Salud y ellos te piden tal cosa, te
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ordena de una manera no cordial. En cambio, los residentes que se estan formando en
EsSalud, te dicen «Licenciado, por favor, ;me puede pasar tal instrumento?», «;me puede
hacer tal favor? También te dicen «necesito que le ponga tal medicamento al paciente o que
le ponga la sonda», cosas asi. En el MINSA no hay ese trato, como que son mas toscos, no sé
de qué manera llamarlo, no tienen un trato cordial. (Ricardo)
En la cita, el entrevistado logra observar diferencias, en su propia experiencia, en el trato de los
médicos, debido a la diferencia del estamento publico en el que se encontraban. Habria que analizar
de manera mas especifica, a qué se puede deber esta diferencia, si es generalizada, debido a que, la
siguiente entrevistada sefiald una situacién similar:
[...] La clinica era muy formal. Formalidad, respeto dentro de los lineamientos de enfermeria.
Si puedo decir que, en tanto de experiencia de la parte médica, como es la parte privada, hay
mucho personal médico que es.... escaso pero prepotente. Trato alturado y amable. Para mi
fue un baldazo de agua cuando fui al (hospital MINSA) que habia muchos médicos que
trabajan en la clinica, que tenian un trabajo diferente con los pacientes de la (hospital MINSA)
y los de la clinica. La amabilidad, la cordialidad que tenian en la clinica no era el mismo en el
hospital de salud. No era lo mismo. Me dolié mucho. Dejaba mucho que desear. [...] La (clinica)
eran muy formales, no era tan facil... en el (hospital MINSA) el trato era mas familiar. (Marlene)
El contexto en el que la entrevistada relat6 estas experiencias fue en la década de 1980. Ella sefiala
que existe tanto disparidad en el trato entre enfermeras y médicos, como de estos con los pacientes,
debido a la diferencia entre los que podian pagar y quienes no. Asimismo, percibian este
comportamiento de manera mas intensa, puesto que eran los mismos médicos en ambos espacios.
Agrega que, aunque aprecia la formalidad y respeto de la clinica a la que hace menciona, también
sefiala la presencia de personal médico prepotente.
Con referencia a esta imagen de médico, su colega, quien también ha laborado en instituciones
privadas y publicas, complementa sobre épocas mas actuales:
Nos adelantamos, por el bien del paciente, no porque queramos usurpar una parte de su
carrera (de los médicos). Pero, de todas maneras, a nadie nos gusta que nos invada. Ahi viene
un poco lo del respeto y como te llevas con el médico. Tantos afios, somos como familia. Se
debe complementar, pero en la realidad no se da siempre, porque siempre va a haber roces
entre médico y enfermera por lo que te estoy diciendo. El médico se siente como invadido,

que no quiere que la enfermera le sugiera. Es mas, hay instituciones donde la enfermera no
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tiene, ni siquiera, por qué decirle nada al médico. Por ejemplo, en el caso del INEN, donde el
médico es el oncdlogo, son médicos un poco especiales. Entonces es muy, muy marcado el
rango. (Isabel)
Con este testimonio se observa que el respeto y la formalidad tienen de manera no visible el sentido
de jerarquia. El respeto se da a quien ostenta el mando y el poder. Ademas, esto se puede graficar en
la persona que ejecuta la operacion y utiliza los instrumentos, en contraposicién de quien solo asiste
y se encarga de proporcionar las herramientas.
A estas relaciones jerarquicas, se le suma la tensién al momento de realizar cirugias y cémo, la
siguiente entrevistada, se relaciona con cada médico:
[...] Digamos que es muy vertical. Una cosa era el médico, otra cosa era la enfermera y cada
uno tenia su rol. Sin embargo, dentro de la cirugia, se podia observar un liderazgo muy
autoritario de la parte médica. [...] Pero con los médicos mis relaciones han sido, de verdad,
muy buenas. El trato siempre fue respetuoso, amable. Creo que eso parte de cada una de
nosotras, ;no? [...] Mantener el respeto mutuo. Eso es mi personay he tratado de amoldarme
a cada circunstancia. Si yo ya veia que la situacién era tensa con tal persona, entonces ya
trataba de modificar un poco. Quiza, elegia estar mas callada o, de repente, no dirigirme
mucho a esa persona. Mas o menos asi voy entablando. O sea, me relaciono socialmente con
todas las personas y como he recorrido otros lugares, otros ambientes, a veces se me es un
poquito mas facil porque ya tengo la experiencia de tratar con diferentes personas. (Carlota)
Aligual que el testimonio anterior, es la enfermera quien tiende a modificar su comportamiento para
evitar una situacién de malestar, los cual podria repercutir en sus labores diarias. Se busca retroceder
en una actuaciéon indebida antes que solucionar un malestar buscando soluciones entre los
participantes.
Mas alla de las relaciones con los médicos, como causal de problemas en sus relaciones laborales, las
enfermeras sefialan las deficiencias en su institucion. Como, por ejemplo, la falta de espacio, escasez
de equipos e instrumentos, inclusive, la ausencia de personal:
Se crean roces laborales por deficiencias de la institucion, de materiales, de equipos que
tenemos que arreglarlo entre nosotros. Nosotros no somos los responsables de que las cosas
estén asi. Hacemos hasta lo imposible para que las cosas funcionen y tengan una vida larga.

Sino, el paciente no supera, como es mi caso. (Marlene)
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Un problema latente también es quiénes dirigen los hospitales de EsSalud, donde no se dotan con las
herramientas y el espacio adecuado para cada profesional. Ademas, impide una superacion laboral,
puesto que no se dan las condiciones adecuadas.

A nivel de las relaciones entre médicos, si se presentan diferencias, varias sefialaron que sus
relaciones con los anestesidlogos, con quienes comparten mas tiempo de trabajo al estar
involucrados en la misma area, eran mejores y mas cercanas; a diferencia con los médicos
especialistas, quienes realizaban las cirugias y se retiraban. Como ejemplo de este, sefiala Ricardo
que:

Por lo general, como estamos mas tiempo con los anestesiélogos, con ellos tenemos mas...
digamos... afinidad, mas tiempo trabajando, mas relaciones personales con ellos. Porque
estamos ambos grupos: enfermeros, técnicos y anestesidlogos. Somos personal de planta,
qguienes no nos movemos. (Ricardo)

Las entrevistadas hicieron hincapié en buscar tener la mejor relacién entre enfermeras, médicos y
anestesiélogos por el bien del paciente y por los afios que llevan trabajando juntos:

[...] Se trabaja en equipo. Es muy raro que esté fracturada la relacion con anestesiologia. Pasa
algo y todito el mundo apoya. La parte amical no la debemos fracturar. La experiencia, los
afnos que vivimos juntos nos ha ensefiado eso. (Marlene)

“[...] Son complemento. No solamente de enfermeria con médico, sino de otras profesiones.

Es un complemento y el Unico fin es el paciente. (Maria)

Dicho esto, se observa que las enfermeras entienden que, mas alld de sus diferencias e
independientemente de una infraestructura que no les permite desarrollarse, su objetivo final es la

recuperacion integral del paciente.

Discriminacion, género, enfermeras y enfermeros

En el referido hospital lll, las enfermeras observan algunas actitudes y ciertos beneficios en favor de
los médicos que no reciben los demas profesionales que alli laboran. Uno de los privilegios mas
llamativos resulta ser el horario de ingreso al trabajo:
Hay que poner huella digital y se firma un parte de asistencia de ingreso y de salida. Menos
los meédicos, salvo que sean médicos contratados. Los médicos no... Siempre han aducido que,

porque son médicos y podrian tener una emergencia, no pueden hacer marcar tarjeta. En
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general, he visto este accionar. El médico no marca. El resto de personal marca y se demora.
Si tienes un retraso en el marcado, te descuentan. (Marlene)
En nuestro hospital [...] es un acuerdo que los médicos no pasen huella digital, solo firman.
Sin embargo, las enfermeras, técnicos, administrativos y todos los demas pasan huellay firma.
No sé por qué evaden ese control con los médicos, ahora en la firma se ha notado mucho que
cualquiera firma, pero en la huella, no. (Carlota)
La diferencia en el ingreso causa molestias en las enfermeras, aunque no lo mencionen de manera
directa, debido a que no encuentran una razon suficiente para este tipo de beneficios a una profesién.
Ademas, el hecho de solo firmar genera suspicacias entre los demas trabajadores, puesto que se
presta a ser facilmente replicada por otra persona.
Siempre va a haber, siempre hay. Pero no es que ellos nos quisieran discriminar, son sus jefes
gue no sé si los defienden mas, se hacen respetar mas o simplemente valoran la profesién
mas. Pero no es que el médico diga «Dame a miy a ella no». No. Debe ser que nuestras jefas,
pues, no la luchan tanto. Porque los jefes son quienes tienen que pelear por cada uno de sus
miembros. [...]JAl contrario, se solidarizan con nosotras. Imaginate: «;por qué no les han dado
todavia sus EPP, ya a nosotros ya nos dieron, les deben dar a ustedes también?». Es lo que
hemos percibido, es lo que yo he vivido. Hay, al contrario, un tema de que haya equidad
también; no es discriminacién directa. (Maria)
Aqui se observan dos ideas del porqué un grupo podria tener beneficios en el ingreso al trabajo y otro
no. Mientras las primeras dos entrevistadas engloban a los médicos como quienes tienen el beneficio,
aunque se describe que los contratados si deben firmar, la tercera entrevistada sostiene que dicho
privilegio podria deberse a que los doctores cuentan con una institucion médica mas fuerte que la de
las enfermeras. Por tal motivo, logran beneficios para su sector. Ademas, la segunda entrevistada
sefiala que los médicos si son conscientes de sus beneficios y, al mismo tiempo, los cuestionan.
Con referencia a este aspecto, la situacidon que se observa en el ingreso de las labores presenta
aspectos de violencia simbdlica, tal y como se ha observado en el apartado anterior. Es decir, se ha
presenciado discriminacion hacia el sector de enfermeria y técnicos. No se han recogido datos sobre
si el personal administrativo cuenta con este beneficio, puesto que, al ser consultado, las enfermeras

tenian dudas.
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Otra situacion que comentaron fue con respecto a las horas de trabajo efectivas a la semana, Ricardo
sefiala lo siguiente:
Por ejemplo, ellos pueden juntar sus horas. Nosotros solo podemos hacer 12 horas, pero en
cambio ellos pueden hacer 48 horas, 72 horas, se pueden quedar hasta 3 dias trabajando y
después dejar de venir 4 a 5 dias al hospital... tienen justificacion. O sea, ellos si pueden
hacer cambios de turno, se pueden ir de viaje a provincia, pueden hacer 1 semana completa
y 1 semana se van, cosas asi. En cambio, nosotros si dejamos de ir al hospital mas de 3 dias,
ya nos declaran en abandono de trabajo, [...] los médicos pueden hacer los cambios que
quieren, pueden hacer horas extras, otras actividades... con ellos tienen otras
consideraciones. (Ricardo)
Lo que comenta el entrevistado es interesante puesto que, un entorno laboral que permita este tipo
de consideraciones con solo una profesion genera malestar entre los demas trabajadores. Un motivo
podria ser, como en los casos anteriores que, quienes poseen las herramientas y son la cara visible
del sistema de salud, pueden buscar tener este tipo de consideraciones, en contraposicion de los
demas estamentos (enfermeras y técnicos) haciendo uso de su posicién de dominacién colectiva.
Con la situacién de emergencia sanitaria, las enfermeras también presenciaron entregas
diferenciadas de EPP (equipo de proteccion personal):
En un inicio, protegieron a sus médicos, no sé si de parte del hospital o de las instituciones.
Mascarilla y EPP, ropa descartable, mandilones descartables. Era lo que habia en un primer
inicio, las N95. Cuando se solicité para enfermeria, la anestesiéloga dijo «eso lo tienen que
gestionar». No habia para enfermeria. Después, por ahi entraron a través de la jefatura, 6
mascarillas, 7 mascarillas... y se le iban dando a quien estuviera en el momento. Mas adelante
empezaron a dar esas mascarillas que eran trapo. A los técnicos, igual. (Marlene)
De la misma forma que con la hora de ingreso al hospital, las enfermeras ven este trato diferenciado
como uno que no obedece a alguna razén de peso o logica. Es mas, las pusieron en una situacion de
riesgo ante, en este caso, el COVID-19. Las expusieron al contagio tanto a ellas, como a los técnicos,
quienes tampoco recibian proteccién especial. Agregan el hecho de que, pese a tener turno retén (24
horas seguidas), no les ofrecian alimentacién, mientras que, al personal médico, si. Una vez mas, se
observa una discriminacion entre un profesional y otro. Esto sucede debido a que no se toma en
cuenta que existen riesgos en su labor., Asimismo, quien no posee herramientas de trabajo, no

ostenta jerarquia.
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Con aquella emergencia sanitaria que se origind en 2020, otro asunto que salté a la vista fue la
bonificacion por trabajar con pacientes Covid. Sobre ello, Ricardo comenta lo siguiente:
A los médicos y anestesidlogos si se les dio (la bonificacién). A todos los médicos estén donde
estén, sea cual sea la especialidad, se les ha dado el bono, pero a enfermeria, solo de
emergencia en UCl y a hospitalizacién me parece. (Ricardo)
Nuevamente, se observa una idea generalizada de quienes gestionan el hospital y del caracter menor
que le otorgan a la especialidad de enfermeria, en comparacion con los profesionales de medicina.
Dicha diferenciacion influy6 en que no recibieran el bono, pese a que trabajaban en el mismo espacio
que sus pares médicos. ;En qué sentido la naturalizacion de la enfermeria como trabajo innato, de
menor importancia, femenino y dedicado, influye hasta el punto de generar diferenciaciones como
las sefialadas anteriormente?
Por ultimo, la entrevistada con mas afios de trabajo, sefiala nuevamente a los médicos que ostentan
las jefaturas, como la razén del porqué se dan beneficios a su sector por sobre los demas. Ello,
claramente, repercute en el desempefio de las y los enfermeros:
La mayoria de los cargos altos los tienen los médicos. A veces, se priorizan y solo ven por ellos,
no toman en cuenta que somos un equipo de trabajo. Deben darse que no somos solamente
un elemento. Si siempre pensaramos como equipo de trabajo, deberiamos ver que afecta a
la de limpieza, a la técnica, a la enfermera... somos un equipo. No solo para uno. (Marlene)
Al integrar en su reclamo a los demas trabajadores del sector, Marlene observaba que su posicion era

la de la mayoria de los demas trabajadores hospital.

Conclusiones

Este estudio ha permitido evidenciar que la discriminacién hacia el personal de enfermeria en el
contexto hospitalario no responde Unicamente a casos aislados o actitudes individuales, sino que
forma parte de una estructura institucional profundamente jerarquizada. A través del analisis
etnografico y la incorporacién de testimonios del propio personal de enfermeria, se ha constatado
que esta jerarquia se reproduce a través de multiples mecanismos: desde la distribucion desigual de
recursos, espacios y horarios, hasta el acceso restringido a la toma de decisiones y la formacion

continua.
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Uno de los hallazgos mas significativos es la persistencia de la violencia simbdlica en el trato cotidiano.
Este tipo de violencia, sutil y naturalizada, se manifiesta en formas aparentemente inofensivas pero
reiteradas, como la omision de la voz de las enfermeras en momentos criticos, la sobrecarga laboral
sin reconocimiento o la exclusion de beneficios institucionales. La estructura del hospital y las
relaciones laborales vigentes refuerzan constantemente esta posicion subordinada, limitando la
autonomia profesional de la enfermeria.

Asimismo, se identificé un proceso de invisibilizacién del trabajo enfermero, tanto en lo discursivo
como en lo material. Mientras el personal médico recibe reconocimientos, tiene voz en la gestién
institucional y dispone de condiciones de trabajo mas favorables, las enfermeras y enfermeros
enfrentan precariedades estructurales que impactan no solo en su desarrollo profesional, sino
también en su bienestar y salud mental. Esta invisibilizacién se relaciona directamente con el hecho
de que la enfermeria es una profesion altamente feminizada, lo cual conlleva una desvalorizacién
histérica de las labores de cuidado, asociadas tradicionalmente a lo femenino.

La brecha de género en el sistema hospitalario no solo se expresa en las relaciones entre médicos y
enfermeras, sino también en la forma en que se conciben las profesiones mismas. Las enfermeras
entrevistadas relatan como, aun en situaciones de emergencia sanitaria, se priorizé al personal
médico en la entrega de equipos de proteccién, capacitaciones y bonificaciones. Esta légica de
diferenciacion institucional se ve agravada por una cultura organizacional que refuerza los
estereotipos de género y reproduce privilegios sin cuestionarlos.

En este escenario, los testimonios recogidos dan cuenta también de estrategias de adaptacion,
resistencia y agencia por parte del personal de enfermeria, quienes, pese a las limitaciones,
construyen vinculos de colaboracion y sostienen el funcionamiento diario del hospital con una clara
vocacion de servicio. No obstante, el cambio estructural no puede descansar Unicamente en la
capacidad de adaptacion de quienes estan en una posicién subordinada.

Por ello, este estudio plantea la necesidad urgente de transformar las estructuras institucionales que
regulan el trabajo en salud. Revalorizar el rol de la enfermeria implica promover su participacién
activa en espacios de decision, garantizar condiciones laborales dignas y cuestionar los discursos que
legitiman su subordinacion. Ademas, es clave incorporar una perspectiva de género y derechos en la
gestion hospitalaria, que permita construir relaciones mas horizontales, justas y sostenibles entre

todos los actores del sistema de salud.
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Abstract
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Este ensayo propone un andlisis de la figura de la madre migrante en el
documental Migranta con M de Mama. La representacion materna se examina
como un ensamblaje de imagenes, narrativas y silencios que articula
dimensiones de cuidado, desarraigo y nostalgia, al tiempo que evidencia vacios
en torno a la sexualidad, la salud y el silencio. A partir de los aportes de la
antropologia visual, los estudios de género y las teorias criticas de la movilidad,
el texto entiende a la madre migrante como un espacio donde confluyen
desigualdades y resistencias, configurado por regimenes de racializacion,
temporalidad y produccion de subjetividades. El analisis busca cuestionar los
limites de las representaciones audiovisuales y abrir una reflexién sobre la
maternidad migrante como experiencia integral que desborda la reduccién a
fuerza laboral.

This essay offers an analysis of the figure of the migrant mother in the
documentary Migranta con M de Mama. Maternal representation is examined
as an assemblage of images, narratives, and silences that articulate
dimensions of care, uprootedness, and nostalgia, while also revealing
omissions around sexuality, health, and silence. Drawing on insights from
visual anthropology, gender studies, and critical mobility theories, the essay
approaches the migrant mother as a space where inequalities and resistances
converge, shaped by regimes of racialization, temporality, and the production
of subjectivities. The analysis aims to challenge the limits of audiovisual
representations and to reflect on migrant motherhood as an integral
experience that transcends its reduction to labor power.
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Introduccion

En general, el cine documental es una forma de interrogar las multiples dimensiones de la migracion
contemporanea. En particular, los documentales que abordan la experiencia migratoria de manera
intima desplazan el énfasis de estadisticas y narrativas institucionales hacia cuerpos, voces y
emociones de quienes atraviesan fronteras. Migranta con M de Mamd (Diaz Mendiburo, 2020)
constituye un ejemplo de esta apuesta, en él la figura de la madre migrante ocupa el lugar central
como punto de condensacién de cuidados, nostalgias y resistencias que permiten cuestionar la
violencia de las politicas migratorias y los marcos sociales que reducen a las personas migrantes a su

condicion de fuerza de trabajo.

Este ensayo propone analizar la representacion de la madre migrante en el documental, se entiende
dicha figura como un ensamblaje de imagenes, narrativas y silencios que articulan dimensiones
intimas y politicas de la movilidad/inmovilidad. Se parte de la hip6tesis de que la madre migrante,
como aparece en el documental, no puede comprenderse Unicamente como una victima pasiva de
las circunstancias, ni cdmo un mero simbolo del sacrificio. Es una figura compleja en la que se
inscriben el cuidado transnacional como practica politica a través de una doble ausencia (Sayad, 2010)
0 una doble presencia (Linardelli, 2021), la nostalgia como vinculo afectivo con lo que se ha dejado
atras, la sexualidad como dimensién negada y la racializacion como eje de desigualdad y

estigmatizacion.

La relevancia radica en romper con el imaginario historico que concibe al migrante sélo como bracero
0 como cuerpos Utiles s6lo como mano de obra. Se centra la mirada de la madre migrante, el
documental y su analisis permiten visibilizar la completud humana de la experiencia migratoria a
traveés de afectos, deseos (Spinoza, 2023), contradicciones (Pascal, 2023) y resistencias (Foucault, 1990)
que corroen la logica instrumental de los mercados laborales y de las politicas de control fronterizo.
Aqui se entiende completud como una perspectiva que reconoce a la madre migrante como sujeto
pleno: afectivo, corporal, sexual, inmerso en temporalidades de espera y cuidado, atravesado por
regimenes de racializacién, entre otras dimensiones, cuya experiencia intima y politica desborda su
reduccién a fuerza de trabajo.
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De manera metodoldgica, el ensayo se apoya en los aportes de la antropologia visual (Ruby, 2007;
Zirion Pérez, 2015) para examinar las formas en las que imagenes producen sentido y generan
afectos. También, en los estudios de género que problematizan la construccion social de la
maternidad y su vinculo con la migracién (Wagner, 2008; Gil y Gonzalvez Torralbo, 2012). Ademas, en
las teorias criticas de la movilidad (Mezzadra y Neilson, 2019; De Genova, 2002; Casas-Cortés y Pickles,
2015) que permiten pensar las personas migrantes como sujetos complejos atravesados por
regimenes de poder y desigualdad. Con este marco se busca mostrar que la representacién de la
madre migrante en Migranta con M de Mamd no sélo refleja una experiencia particular, sino que abre

un campo de discusion mas amplio sobre la manera en que la migracién es narrada, vista y sentida

en el espacio publico.
El ensayo se organiza en distintos apartados. En primer lugar, se aborda la centralidad del cuidado

como practica intima y politica en la experiencia migratoria. En segundo lugar, se examinan la
nostalgia y el desarraigo como dimensiones constitutivas del desplazamiento. Posteriormente, se
problematiza la reduccién de los migrantes a fuerza laboral y se reivindica su condicién de sujetos
plenos. Finalmente, se analizan los cruces entre sexualidad y racializacién, para situar una discusion

sobre los alcances y limites de las representaciones documentales de la migracion.

Desarrollo

Contexto y aproximacion

El documental Migranta con M de Mamd protagonizado por Victoria Guadalupe Meneses, Beatriz
Salgado Perea y Letty Martinez, dirigido y producido por Aradén Diaz Mendiburo en el marco del
Programa de Apoyo de Investigacion e Innovacion Tecnolégica (PAPIIT): 1IG300119 de la Universidad
Nacional Auténoma de México. El metraje de 25 minutos narra la historia de 3 mamas migrantes que
trabajan en el marco del Programa de Trabajadores Agricolas Temporales (PTAT). En este tiempo,
muchas de las imagenes, las historias contadas y los silencios producen una representacién de la
mama migrante. Desde la perspectiva y en voz propia de las protagonistas se puede entrever la
complejidad de la movilidad humana y las implicaciones en el lugar de origen y de destino, en una

circularidad que conversa con los cuidados a nivel transnacional.
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El documental se inscribe en una tradicién de metrajes que buscan dar voz y visibilidad a las
experiencias de quienes atraviesan fronteras en condiciones de precariedad y vulnerabilidad. A
diferencia de las producciones que centran su mirada en cifras o discursos oficiales, este documental
centra su narrativa en una perspectiva intima en donde lo cotidiano y lo afectivo estan en primer
plano. Se sitla a la figura materna como eje narrativo con un decir-haciendo (Torres Pérez, 2018) que
coloca la atencién en vinculos de cuidado, responsabilidades familiares y emociones que acompafian
los procesos de movilidad.

El contexto de produccion del documental es relevante para comprender su apuesta estética y
politica, en México y Centroamérica es un periodo de intensificacion de las politicas de control
migratorio (Odgers-Ortiz, 2024), el metraje emerge como una respuesta critica a los discursos
hegemo&nicos que reducen la migracion a flujos numéricos o amenazas para la seguridad nacional
(Alexander, et al. 2022; Escolarno Utrilla, et al., 2020). Es un contrapunto al visibilizar a la madre
migrante como sujeto activo que es atravesado por contradicciones y resiliencias. En la antropologia
visual y el cine social es la problematizacién de las formas en las que se representa la movilidad

humana en contextos de desigualdad.

La aproximacion analitica que guia este ensayo se fundamenta en las ideas de que las imagenes no
solo reflejan realidad, sino que también las producen. Las imagenes son agentes de capacidad de
generar, organizar y movilizar afectos, percepciones y sentidos (Mitchell, 2005). No es sélo el registro
de experiencias, es un ensamblaje del relato visual que interpela al espectador y sus imaginarios. No
se usa como marco tedrico, pero el marco desde el que parten los textos utilizados en esta
investigacion son los siguientes: la antropologia visual permite entender las estrategias estéticas y
técnicas mediante las cuales se configura la representacion. Los estudios de género iluminan las

maneras en que la maternidad migrante es construida de manera social y cultural por algunas cargas

0 expectativas sociales asociadas a la figura materna cémo las formas en las que se negocian los
cuidados en contextos de movilidad. Finalmente, las teorias criticas de la movilidad ofrecen
herramientas para comprender la figura de la madre migrante como un espacio en donde confluyen
ejes de desigualdad y resistencia, amén a la perspectiva de la migracion como campo de poder,

racializacion y produccion de las subjetividades.
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El Programa de Trabajadores Agricolas Temporales (PTAT) entre México y Canada es un esquema
bilateral que funciona desde 1974, este esquema permite a Canada reclutar jornaleros y colocarlos
en granjas canadienses con estancias variadas que garantiza un promedio de trabajo de 40 horas
semanales. El reclutamiento se canaliza por autoridades mexicanas y consulados con criterios de
elegibilidad y en Canada se rigen por estandares que el empleado debe cumplir, aunque se han
mencionado algunas bondades como que el PTAT es uno de los programas mas estables para una
migracion legalizada, existen riesgos respecto a la salud y la vivienda de las personas que trabajan en

este programa (de Font-Réaulx Rojas, 2024).

En este marco inicial, el documental no se limita a describir escenas o personajes, sino que busca
interrogar la representacion misma ¢(Qué dice la madre migrante sobre las formas de narrar la
movilidad?, ;Qué silencios o ausencias revela su figura?, ;Como se articulan las dimensiones intimas
y politicas en su construccion audiovisual? Las tres historias reflejan una complejidad circular, entre

los cuidados y la nostalgia, la sexualidad y el silencio, la racializacion, la completud y el tiempo.

Entre el cuidado y nostalgia
El caso de Victoria Guadalupe Meneses en una de sus frases iniciales comenta “yo los dejaba con mi

hermana mayor” (Diaz Mendiburo, 2020). Aunque no se enuncia demasiado, se puede intuir que habla
de infancias, de sus hijos. Aqui el cuidado es delegado hacia las madres de manera casi automatica
(Floréncio de Azevedo, et al., 2022). En el relato de Victoria, el cuidado y la maternidad se presentan
como un vinculo dado por sentado. Esa presentacién en teoria no es politica, pero es en si una politica:
desplaza el conflicto al ordenar practicas y expectativas (Ferguson, 1990). Para ella es el reclamo
discreto, “no es lo mismo porque tu eres su madre” (Diaz Mendiburo, 2020), le dicen sus familiares.

Es un encargo moral del cuidado hacia las maternidades (Tronto, 1993).

Hay una tendencia a que la madre ocupe un lugar importante dentro de los cuidados, cuando hay
movilidad migratoria la figura de la mama y su relacién con los cuidados no para. Otro ejemplo, es la
existencia de mujeres que ayudan a migrantes africanos en su paso por América Latina, aunque no
sean sus madres bioldgicas se les denomina mamd dfrica, asi ocurre en Brasil (de Aquino, 2024),

Colombia, Costa Rica (Ronderos, 2021) y México (Villarreal Cabello, 2024).
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La migracion que ejercen las mujeres del documental es circular, van y vienen, pero es un circulo mas
amplio porque en el caso de Victoria la repeticién del ciclo de abandono o doble presencia familiar
continua. Su hijo con una hija ahora tiene que migrar. No se sabe si por una cuestién de causalidad
acumulada (Fussell, 2010) o por una posible cultura de la migracion (Castro Neira, 2012) o incluso como
parte de un proceso de migracion econdmica (Domingo y Sabater, 2013). Sin embargo, el ciclo
continuo, es un documental breve con pistas clave de realidades amplias, replicables y complejas. En
ese sentido, no es sélo lo que se habla sino también lo que se calla lo que entrega muestras de lo que

ocurre y lo que implica en los procesos migratorios.

En algdn punto la protagonista hace una relacién dicotémica entre el dinero y las emociones, entre lo
material y lo emocional en una balanza de ausencia y presencia. Es el otro costo de “las remesas, la
otra gran cosecha agricola" (Monsivais, 2011). Esta dialéctica es interesante porque desde la
perspectiva familiar hay un abandono de la madre de sus cuidados delegados desde la naturalizacién
de estos hacia la figura materna (Floréncio de Azevedo, et al., 2022). Sin embargo, autores como Sayad,
postulan la idea de una doble presencia (Sayad, 2010), no todo es abandono, esta doble presencia
puede carrear consigo problemas de salud a largo plazo (Linardelli, 2021). Esta es una imagen que se

presenta en el documental.

En el documental el cuidado es una practica que articula lo intimo y lo politico. La madre migrante se
muestra mientras alimenta, sostiene y protege a sus hijos, sus palabras relatan el peso de las jornadas
y también evidencian el modo en el que el cuidado se convierte en un eje de supervivencia colectiva
(Lebn-Savedray Pefia Pita, 2024). Después, narra que su hijo también ha migrado, pero que tiene otra
hija en el lugar de origen, quiza es una idea de familia y espacio mas compleja ;Como se sostiene la
vida y la familia transnacional? ;Con un hijo en Canada y otra en su lugar de origen, la ausencia o la

presencia es triple?

En la experiencia migratoria no se comprende sélo como trayectorias geograficas o marcos legales.
El cuidado es una practica no sélo privada o doméstica (Mora y Pujal | Liombart, 2018) es eje central
de la organizacion de la movilidad, el trabajo de cuidado es parte de cadenas afectivas que atraviesan
familias y comunidades (Gutiérrez Serrano y Martin-Palomo, 2023). El cuidado se define como una
actividad indispensable para sostener la vida y garantizar su continuidad (Celiberti, 2022), esto
permite pensar la migracion no sélo como un fendmeno de desposesién sino como un entramado de

practicas destinadas a preservar en condiciones adversas.

Ensamblajes. Revista de Antropologia Predoctoral 2(2), diciembre, 2025, ISSN-e: 3045-6622, 102
i ) ) i05/202



Mamd migrante: Andlisis del documental Migranta con M de Mamad

En la migracién es un campo donde el cuidado también es politico, es una estrategia para resistir a la
precariedad (Fuentes Gutiérrez y Agrela Romero, 2018), reconstruir lazos sociales y reafirmar la
dignidad frente a los regimenes fronterizos que buscan deshumanizar (Castafieda Gomez del Campo,
2020). El cuidado no es sélo un gesto es un acto de resistencia que sostiene la vida en movimiento,
en destino y en origen, se desafia la l6gica instrumental o sélo material. A veces por su complejidad
y entramado relacional se habla de diamante de cuidados: que es la arquitectura a través de la cual se
brinda cuidado que tienen que ver con familiares, mercados, aparato estatal y sin fines de lucro
(Razavi, 2007).

También es posible observar el desarraigo, porque entre esta dicotomia narrada entre lo material y
lo emocional se enuncia que se prefiere el cuidado. Dice Beatriz "[...] lo dificil es la separacién porque
me tengo que volver a ir, y volverla a dejar sola [su hija] y todo lo que hemos logrado pues se pierde.
Porque yo si siento que hemos logrado muchas cosas con ella, si osea, el afecto, el carifio, la
convivencia [...]" (Diaz Mendiburo, 2020). En ese sentido, migrar implica la pérdida de territorios,
afectos y rutinas que configuran el mundo cotidiano (Quifionez Géngora, 2011). Desde el espacio
hasta el exilio, el desarraigo ha sido conceptualizado como un quiebre en donde el individuo se ve
obligado a reconstruir sus vinculos simbélicos y materiales en un entorno que resulta ajeno. Pero el
arraigo o desarraigo no sélo es a espacios o identidades, también es a vinculos afectivos tal como lo
muestra Beatriz “[...] el afio pasado que yo regresé, ella [su hija] no se acercaba conmigo... me decia,
me veia como una extrafia y si ¢no? porque realmente soy una extrafa a ella porque no soy parte de
su entorno, porque no soy parte de su vida social, porque no soy parte de su vida diaria [...]" (Diaz
Mendiburo, 2020).

En ese sentido la nostalgia no es una emocién pasajera, es una manifestacion de la fractura con la
movilidad (Cardonetti, 2022). Dice Victoria: “[...] Son dos sentimientos que yo tengo, tanto buenos por
ir ver a mi hijo y un sentimiento de tristeza y de nostalgia porque dejo a mi hija [...]" (Diaz Mendiburo,
2020). También, la nostalgia de manera colectiva es memoria, identidad y pertenencia (Fortier, 200).
En los desplazamientos la nostalgia emerge como la persistencia de lo perdido. Al no ser una
sensacion melancélica sino mantener vivos los vinculos simbdlicos se puede pensar como una
practica de resistencia frente a los regimenes de borrado de historia personal o comunitaria. Recordar
es un modo de no aceptar la homogeneizacién que impone el transito (Batcho, 2018). Asi lo

demuestra Letty cuando habla de una especie de supresion del tiempo que a la vez es motilidad “al
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trabajar rapido en las dreas que me asignan, se me va el tiempo de volada y al sentir que el tiempo
se me va de volada ya es un dia menos para yo ver a Diego [su hijo] y eso es lo que a mi me impulsa

para al momento de yo trabajar" (Diaz Mendiburo, 2020).

Sexualidad, salud y silencio
En el caso de Beatriz Salgado Perea es posible observar la triada sexualidad, la salud y el silencio. Aqui

la protagonista expresa su sentir y su guardar sobre su sexualidad, cuestiona si quienes la contratan
la observan como si no tuvieran necesidades sexuales, de alguna forma denuncia una especie de
encierro. ""si tu salias mas tarde te preguntaban ';a donde vas? o '¢;Por qué ya apenas regresas?' el
jefe nos puso una nana o sea a mujeres ya adultas, sefioras, imaginate" (Diaz Mendiburo, 2020).
También se enuncian estrategias frente a estos mecanismos "pero tu sabes cémo somos, todo mundo
tiene mafias y se las ingenia: se escapaban por otro lado, le ponian un hoyo a la cerca y por ahi
escapabamos" (Diaz Mendiburo, 2020). Narra otras situaciones como aquellas en donde se ocultan
los embarazos a los patrones o donde se guarda silencio sobre la vida personal como la existencia de
los hijos. “"la mayor parte de las mujeres eso es lo que hacemos, ocultamos nuestro embarazo, por
temor a que te regresen, por temor a que te castiguen" (Diaz Mendiburo, 2020). Esta construccion de
un silencio estratégico se evidencia en otros grupos sociales como en los pueblos indigenas
(Hammerschmidt y Foitzick Reyes, 2025).

La migracién se encuentra en una frontera multiple a pesar de estar bajo un programa que permite
moverse a trabajar hacia Canad4, la frontera es geografica, simbdlica y social, porque la sexualidad
de las personas migrantes, en especifico la de las mujeres, suele ser invisibilizada o reducida a un
terreno de riesgo y violencia (Luibhedi, 2015). Desde los estudios feministas se menciona que el
control sobre la sexualidad es un mecanismo de disciplinamiento (Bartky, 2020) pues se espera que
las mujeres encarnen la figura de la madre sacrificada, pero a la vez se les reconoce como sujetos de
deseo (Young, 1993). Negacién no inocente sino estructura de despojo situada en los cuerpos de
migrantes en un régimen donde el placer y la intimidad quedan subordinados a la sobrevivencia.

La salud es otro eje de tension. Las politicas migratorias y su rigidez obligan a que los migrantes a
través del silencio contribuyan a invisibilizar su salud integral (Yamanis, et. al., 2021), se inducen los
controles biométricos con exdmenes de ingreso y protocolos especiales. La dimensién sexual, afectiva
y psicolégica queda desplaza frente a la urgencia de documentar o vigilar, la salud migrante es un

campo de excepcion donde sélo cuando se amenaza a la poblacion receptora hay un intento aparente
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por garantizar algunos derechos (Bloch, Kumarappany Mckay, 2014). Aqui el migrante prefiere ocultar
sus enfermedades y padecimientos.
El silencio es un hilo conductor de los periplos de las mamas migrantes, el silencio se pone en la

sexualidad como tabu y en la salud como ausencia de palabras. Ademas, es una estrategia politica de

exclusién. El no nombrar evita reconocer al migrante como un ser completo, se reduce a cifras o flujos.
Ahora bien, el silencio también es un espacio de agencia, puede ser una forma de resguardarse frente
a laviolencia, de proteger la intimidad. La ambivalencia del silencio menciona que lo no dicho también

habla.

RaciaIiZacién, completud y tiempo
El tiempo constituye también una dimension crucial, porque no es sélo tiempo cronolégico, es un

tiempo atravesado por la espera, la interrupcion y la aceleracién forzada (Abad Miguélez, 2018). Las
politicas migratorias producen regimenes temporales de detencién, tramites, retornos. Desde esta
perspectiva el migrante viven un tiempo en desequilibrio, el futuro se posterga o no se mide, el
presente se vuelve precario o indeseado. También, el tiempo se resignifica como espacio de
resistencia, la espera es aprendizaje, la memoria es recurso y el porvenir se imagina en condiciones
de incertidumbre (Rodriguez Torrent y Gissi Barbieri, 2023; Conteras Roman, 2021).

Letty Martinez narra cémo trabaja durante la temporada de flor de crisantemo, aqui la fugacidad se
vence con el trabajo rapido pues su intencién es romper con esa velocidad la opacidad del tiempo,
narra ella, que es asi como logra sentir que avanza mas rapido el tiempo. Esa necesidad de que el
tiempo pase mas rapido, para ella es la oportunidad de cuidar a sus hijos en su terrufio, demanda
solo trabajar seis meses y retornar seis meses. Sobre todo, porque como menciona Letty “[...] es muy
duro viajar y dejar, bueno a mi en lo personal, fue muy duro viajar y dejar a mi hijo, mi mama, mi
papa" (Dias Mendiburo, 2020).

La sociologia y las politicas del tiempo hablan sobre disciplinamiento de la migraciéon a través de
practicas de espera (Salvador Aruj, 2015). Aqui la protagonista también narra cuestiones sobre el
cuerpo, sobre como usa distintos métodos anticonceptivos y tiene un nuevo hijo. Su miedo: “si va a
ser morenito” (Diaz Mendiburo, 2020). Como miedo ante la discriminacion y el racismo de su lugar de
origen. En estas imagenes se narra a la mama migrante con la necesidad de ser volteada a ver como
una persona completa, no solo son brazos trabajadores, se es mujer, se es madre dos veces, se es

deseo y miedo.
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En el caso de la racializacién migrante tiene que ver con una produccion de jerarquias globales. Los
cuerpos migrantes son codificadores por la mirada estatal y social en funcién del color de piel, la
lengua y la nacionalidad (Macedo y Gounari, 2005). El miedo porque no sea moreno enuncia una

condicion de miedo y de racismo como efecto directo.

Pensar la migracion desde la completud humana permite romper con la reduccién histérica del
migrante como fuerza de trabajo, de recurso laborar se pasa a una dimensién afectiva, sexual, cultural
y politica. De alguna forma el documental intenta mostrar esa completud porque explica muchas
dimensiones que son parte de la condicion migrante y humana: Beatriz explica: "[...] todo el tiempo
estas de mal humor porque te encierras en tu mundo, te encierras en tu cascarén, es feo porque
somos seres humanos y como seres humanos tenemos necesidades. Todos las tenemos, necesidades
de socializar con gente, de convivir, de platicar” (Diaz Mendiburo, 2020). El enfoque mas holistico
permite comprender que la migrante porta memorias, identidad, emociones y aspiraciones que

fracturan categorias instrumentales (Edwards, 2025).

Conclusiones

Migranta con M de Mama permite reconocer que la figura de la madre migrante es una
representacion articulada por practicas de cuidado, experiencias y memorias nostalgicas que
atraviesan la movilidad. De esta forma la maternidad migrante es un espacio de convergencia entre
lo intimo y lo politico, aqui se fracturan narrativas que ven al migrante como sujeto so6lo capaz de
brindar fuerza de trabajo.

El documental pone en evidencia los limites de las imagenes para dar cuenta de la totalidad de la
experiencia migratoria, también es una grieta para que se interroguen esas ausencias y esos silencios.
Comprender la maternidad migrante desde esta perspectiva permite comprender cdmo se producen
subjetividades, temporalidades y desigualdades. El documental pone en el centro la figura materna,
invita a replantear la manera en la que se representa y se piensan las vidas migrantes no sélo a través
de la supervivencia sino experiencias de visibilidad, reconocimiento y justicia.

En la representacion de la maternidad migrante la pregunta ineludible es ;Dénde estan los padres en
estas narrativas? Su ausencia no es solo biografica o circunstancial, politica y estética. La centralidad
revela un reparto desigual de responsabilidades del cuidado, es una mirada que asocia la migracion
femenina a la maternidad como Unica forma de legitimidad. Los padres son expulsados de la escena,
invisibilizando otras posibles configuraciones familiares que refuerzan la idea de que el peso del

desarraigo recae sélo en las mujeres.
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El documental, como todo dispositivo visual establece un limite, muestra y calla, ilumina y oscurece.
Lo que no se nombre ni se registra también es elocuente, asi como lo que se expone. Los silencios
sobre sexualidad, salud o paternidad revelan los margenes de representacion que el medio impone,
ninguna imagen, o siquiera un largometraje puede contener la totalidad de la experiencia migratoria.
Quiza estos silencios también son estratégicos. De esta forma el documental invita a preguntar qué

vemos, hasta dénde llega la pantalla, qué voces, qué cuerpos o historias quedan fuera de cuadro.
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Re-sensitization of space and situated
imagination: topophilia and psychogeography.
Theoretical and methodological reflections on
the inter-affective relationships between the
subject and the environment
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Resumen Este ensayo explora la psicogeografia contemporanea como herramienta
etnografica urbana para pensar la ciudad desde la experiencia encarnada y
situada del caminar. En base a una reflexion teodrica, se plantea que los
fragmentos urbanos exhiben unas ontologias multiples: pueden ser recursos
turisticos, activos patrimoniales o lugares vividos cargados de memoria y
afecto. El ensayo aporta un giro subjetivo que articula lo material y lo afectivo
en un escenario de conversacion entre el sujeto que transita y el espacio
transitado, profundizando en los vinculos emotivos generados entre ambos,
en base al concepto de topofilia, hodologia y la poética del espacio.
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Abstract This essay explores contemporary psychogeography as an urban ethnographic
tool to think of the city from the embodied and situated experience of walking.
Based on a theoretical reflection, it is proposed that urban fragments exhibit
multiple ontologies: they can be tourist resources, heritage assets or lived
places loaded with memory and affection. The essay brings a subjective turn
that articulates the material and the affective in a conversation scenario
between the subject who transits and the space through which it does,
deepening the emotional bonds that are generated between both, based on
the concept of topophilia, hodology and poetics of space.

Palabras clave: Psicogeografia, espacio vivido, topofilia, antropologia urbana, interaccién
sujeto-entorno.

Keywords: Psychogeography, lived space, topophilia, urban anthropology, subject-
environment interaction.

Introduccion.

En mi investigacién doctoral me di cuenta, al realizar varias entrevistas go along en torno al centro
patrimonial de Sevilla, que en los informantes se daba el fendmeno de una extrafia subjetivacion del
entorno urbano en sus propios relatos; me explico: cuando conversabamos acerca de los espacios y
lugares por los que paseabamos notaba que, en la mente de los informantes, operaba una dindmica
de afectacién del entorno que era muy notoria. Veia que se daba en ellos un proceso de percepcion
del entorno, asuncidén de éste y una posterior reinterpretacién desvirtuada o revirtuada del mismo.
Pasedbamos por una calle o una plaza y, en vez de contarme lo que me contaria cualquier guia
turistico o cualquier historiador, esa persona me estaba ilustrando la trasposicién de esos espacios a
la trama de su propia biografia o, viceversa, su propia existencia en la trama de esos espacios.

Me parecié algo fabuloso, pues el espacio empezé a cobrar asi de diferentes vidas, aspectos y
actitudes en base a quién conversaba de él y cémo. Es como si el lugar emergiera de su condicion de
escenario y pasara a ser el actor principal de una obra. Hay a quién una calle le suponia el centro
neuralgico de su juventud y pilar central de los recuerdos que aun le mantienen con ganas de vivir en
esta ciudad y hay a quién una determinada zona le supondra la inversién de todos los ahorros de su
vida en forma de anhelo inmobiliario.

Me sorprendié esa dimensién multifacética de los lugares. ;Como es posible que para una persona
un edificio sea un activo econdmico, para otra sea patrimonio colectivo y para otra sea el rincén mas

especial del (su) mundo? Pero, mas especialmente, me sorprendié la carga interactiva que tenia este
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fendmeno. La capacidad que tenemos las personas de atribuir significados y dimensiones a una
materialidad, pero también la capacidad que tiene la misma materialidad de alterar nuestras
emociones y nuestras experiencias.

Cuando leemos un articulo de ciencias sociales en contextos urbanos patrimoniales o turisticos,
vemos como el espacio se muestra objetivado, como una entidad auténoma de la ciudad,
transmutada de su dinamismo y vivacidad en aras de merecer un trato politico, econémico, social,
simbdlico y académico distinto. Se miden los flujos turisticos por temporadas, los impactos en el
mercado inmobiliario, los niveles de inversion, la conservacion de los edificios o la evolucion
demografica de las zonas. Esas dimensiones técnicas son datos indudablemente fundamentales, pero
omiten una capa crucial de la realidad humana en esas ciudades: la vivencia subjetiva del espacio
(Thrift, 2007). Seria hablar de un giro sensorial y afectivo (Clough y Halley, 2007) en esos debates, pues,
ante la imagen de ciudad como signo o representaciéon, que es como operan las instituciones
patrimoniales y el mercado turistico, podemos notar que los elementos simbdlicos de la ciudad son
mediciones emotivo-afectivas que se experimentan desde el cuerpo, la percepcién y el ambiente.

En este marco, este ensayo -apoyado en resultados preliminares de una investigacién doctoral
etnografica- se propone reflexionar acerca de la relacién subjetiva con el entorno y los vinculos
generados por esa experiencia situada, encarnada y afectiva. Se plantea que el analisis de los espacios
urbanos, especialmente los significativos, exigen incorporar la dimensién subjetiva y sensorial de
quienes los experimentan, pues alli se producen campos de sentido que las métricas urbanas no
pueden captar. Adquiere centralidad el enfoque fenomenolégico y el sentido atribuido por Gaston
Bachelard (1975) al hablar de la “poética del espacio”, una categoria casi onirica del espiritu desde la
cual la percepcion del lugar es mediada por su positividad, es decir, por la experiencia sensible mas
inmediata, pero, ademas, por la fuerte carga imaginativa por la cual un lugar emerge de imagen a

espacio vivido.

Topofilia.

Estas vivencias subjetivas emotivo-afectivas que una persona tiene al pasear por su ciudad, son las
que hacen que el paisaje, al acceder a la propia subjetividad, haga germinar unos componentes
topofilicos (Tuan, 1974) tan sinceros y certeros, debido a que, a diferencia del paisaje entendido en

términos convencionales (visual, iconico, congelado), este esta en constante vibracion.

113 Ensamblajes. Revista de Antropologia Predoctoral 2(2), diciembre, 2025, ISSN-e: 3045-6622,

https://doi.org/10.71405/ensamblajes/2025/2.2.37



Carlos Borja Aguilar

El espacio urbano (espacio de las intermediaciones, de las causalidades, de los transitos...) es
el espacio de la fragilidad de las experiencias, de los malentendidos, de las indiferencias. (...)
La calle y los demas espacios urbanos del transito son escenarios de esa disponibilidad total,
abierta al “ver venir”, en la que un numero infinito de potencialidades se despliega alrededor
de ese mismo transeunte que las genera, de tal manera que en cualquier momento pueden
hacer erupcion, en forma de pequefios o grandes estremecimientos, espasmos, turbulencias,
incidentes o accidentes en los que se expresa lo aleatorio de un ambito abierto, predispuesto

para lo que sea, incluyendo los prodigios y los desastres. (Delgado, 2020:4)

El espacio es mocién, dinamismo, posibilidad y experiencia. Ese vinculo o relacion emotivo-afectiva,
que Yi-Fu Tuan (1974) denomina topofilia es, ante todo, una experiencia afectiva que emerge de la
capacidad del espacio para resonar con nuestro cuerpo, memoria y emociones, con nuestra
sensibilidad e imaginacion. Como dice Richard Sennett, la geografia positivista y el urbanismo
moderno, disciplinas encargadas de ordenar el espacio a medida del humano, hicieron que “el cuerpo
se mueva pasivamente por las calles, desensibilizado en el espacio” (2000:21). Es decir, Sennett ya
tiene en cuenta la obcecacién moderna de ordenar “lo urbano” -en el sentido dado por Delgado (2020)
y Lefebvre (2013)-, cuya consecuencia es una pérdida en la conexién sensible, imaginativa y humana

con el propio espacio.

Tanto el ingeniero de caminos como el realizador de television crean lo que podria
denominarse: “liberacién de la resistencia”. El ingeniero idea caminos por los que la gente
pueda desplazarse sin obstaculos, esfuerzo o participacién. El realizador explora las formas

de que la gente contemple algo sin sentirse demasiado incémoda. (Sennett, 2000:22)

Esa dimensién sensible del vinculo intimo y personal con el lugar es la relacién que liga a los humanos
a aquellos lugares con los cuales, por una determinada razén, conectan o se identifican. En tal medida,
dicho sentimiento exaltaria esa suerte de “dimensién simbdlica” o subjetiva del habitar humanoy, por
lo mismo, un poderoso instinto de pertenencia al mundo (Tuan, 1974). La experiencia del lugar seria
una interaccion dinamica entre cuerpo y entorno, donde la memoria y la emocién pesan mas que el

tiempo o el espacio.

Como también rescataba Bachelard (1975), el espacio es vivido en su positividad -su geometria y su
geografia-, en el conocimiento racional de su experiencia tangible -como criticarian Sennett (2000) o

Delgado (2020)-, pero también ha de considerarse todas esas “parcialidades de la imaginacién” que el
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espacio y el entorno ofrecen (1975:28). Esa afirmacion juega con la dimension psicolégica de la
tradicién geografica. Concibe una linea tedrica sobre las interacciones afectivas socioespaciales.
Ademas, considera que esa distincion, esa adjetivacion de lo emotivo en el estudio del espacio, le
permite diferenciarse de la frialdad de “lo mesurable” practicado por la fisica, la arquitectura o la
matematica; abriéndose asi la puerta a aspirar a la categoria de espacio vivido o “vivenciado” (Yory,
1998) o el “tercer espacio” de Edward Soja (Albet y Benach, 2010), donde se combina lo real y lo

imaginario.

Al igual que David Harvey (2000), que nos ilustra esta capacidad imaginativa e ilusoria de lo urbano
con el ejemplo de la novela, dado que esta introduce infinitas posibilidades de sociabilidad y
espacialidad a partir de imagenes flexibles del mundo. Evidentemente, existe la materialidad
innegable de la realidad, pero es en su atmdsfera, en su mistica, en los requiebros de la memoriay la
afloranza, en la ensofiacion del lugar y en la ilusién de las imagenes, donde se despliega el abanico

de sentimientos y emociones topofilicas.

Esta concepcién de la que venimos hablando también fue profundizada por Edward Relph (1976)
quien propuso una “fenomenologia del sentido del lugar” como un conjunto de significados
emergidos de la vivencia encarnada de los espacios. Significados que no pueden ser estaticos ni
exclusivos debido a la misma intensidad de su aparicion, resultando asi ser dinamicos, compartidos
e incluso contradictorios y conflictivos, porque la calle, como dice Manuel Delgado, es un “espacio de

alteridad generalizada” (2020:5)

Y si la topofilia es un “sentimiento”, la naturaleza y comprension de este comportamiento emotivo-
afectivo no puede ser buscado sin mas en el espacio en si, sino en “los modos que un individuo o un
grupo de individuos se relacionan con este mediante sus atributos” (Yory: 1998:5). A través de nuestra
relacion con el entorno y sus atributos construimos la idea de lugar. Y esta nocién se establece
siempre en el intervalo comprendido entre un “hacia” y un “desde”, inherente a la nocién de espacio
hodolégico (Heidegger, 1986), de transito, de camino. La idea de lugar esta determinada por el
transitar de una o varias personas, lo que finalmente acaba desembocando en el “encuentro” como
forma de ser-en-el-mundo (Heidegger, en Yory, 1998). Expresién que alude a esa dimension espacial
de nuestra propia existencia individual y grupal, pero mas intensamente, a la dimensién significativa

de la propia, inscrita siempre en el universo de la mundanidad y la casualidad, de la abigarrada trama
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de lo cotidiano. Nuestro paso por el mundo nos fundamenta como seres espaciales y espaciantes

(habitantes de un lugar y productores de este).

Relph (1976) también subrayaba que las experiencias genuinas de un lugar pueden ser concebidas
también por aquellos que no tienen una relacién oficiosa o duradera con él: transelntes, migrantes,
viajeros, vagabundos... Lo esencial seria el encuentro intenso y subjetivo, emotivo-afectivo (Tuan,
1974), con el entorno y sus atributos sensoriales. La generacién de atmédsfera, de encuentro, de
ambiente, de stimmung que diria Simmel (1913). Y, como deciamos, esa nocion de lugar podriamos
mediarla en tanto espacio de encuentro entre seres de camino, de transito (Delgado, 2020). Y, desde
esta pequefia ventana, una de las apuestas que se desea proponer es el uso analitico del camino para
la exploracion de la ciudad mas alla de su positividad (Bachelard, 1975), en ese “tercer espacio” (Soja,

en Albet y Benach, 2010).

Psicogeografia.

La psicogeografic fue un método de estudio y exploracion concebido por el grupo
intelectual/artistico/politico de la Internacional Situacionista en el Paris de los afios cincuenta (Mason,
et al, 2023) inspirandose en las técnicas de inspiracion de los artistas surrealistas de décadas
anteriores. Como indica Guy Debord, uno de sus principales instigadores, esta practica es definida
como “el estudio de los efectos precisos del medio geografico, ordenado conscientemente o no, al
actuar directamente sobre el comportamiento afectivo de los individuos” (Internacional Situacionista,
1957). Se trata, por tanto, de un método para estudiar las maneras en que la ciudad interactla e
interpela al estado animico del individuo y viceversa (Monteverde, 2024), teniendo en la deriva su
principal herramienta: el paseo sin lugar de destino. Echarse a caminar sin rumbo para dejarse influir
por los estimulos de la ciudad, de la atmdsfera, del paisaje, de la gente. Hacer etnografia caminante
de esas infinitas posibilidades pre o pospositivistas que ofrece el entorno, el ambiente y la superficie
caminada. Técnica que fue enmarcada también como una practica de reimaginacion del espacio

(Sidaway, 2022).

Tim Ingold (2024) sostenia a colacidon que desde hace tiempo ha habido un “desprendimiento de las
personas con respecto al suelo” (2004:329), y sugiere un enfoque mas arraigado y corporeizado del
movimiento, centrado en el andar, que pueda abrir nuevas comprensiones sobre la formacién y
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significacion del paisaje, la percepcidon ambiental y la evolucién humana, entre otras materias. Es el
método empleado por Mathews (2018) en sus “paisajes transversales”, superar relatos unificados y
singulares sobre el paisaje y la realidad para apreciar historias superpuestas y entrelazadas,
prestando atencidén a elementos imaginativos y oniricos, a las impresiones sensitivas inmediatas o a

las recurrencias mentales que rescata el entorno.

Esa relacién entre caminar, la corporalidad y la sociabilidad sitta el camino, el trance, lo hodoldgico,
en un plano central en los vinculos entre el “yo” y el entorno, surgiendo asi una comprensién
“multisensorial” de la realidad (Lee e Ingold, 2006). Como sefiala Anna Tsing (2015), los paisajes surgen
a través de encuentros entre personas y otros seres que abarcan desde el mismo suelo a los hongos

0 a los organismos patégenos propios de los arboles.

Rescatando algunas aplicaciones o consideraciones que recientes y reconocidos autores han tenido
con la psicogeografia, vemos como Sidaway (2022) reflexiond sobre como sus métodos experienciales,
experimentales y literarios atendian a la multiplicidad de relaciones con el lugar, ademas de ofrecer
recursos para examinar relaciones desiguales de capital, clase, raza, género o colonialidad; Mason
(2021, 2023) desarrolld6 unas “geografias politicas del caminar” en Jordania para estudiar las
conexiones entre colonialidad y género, buscando esa linea de trabajo dentro de la geografia, los
estudios de paisaje y la cultura popular que permitiesen explorar historias alternativas de la realidad
y el entorno; también destacar estudios psicogeogrdficos en realidades urbanas poscoloniales de Asia
y Africa (Paasche y Sidaway, 2021), los realizados especificamente en Myanmar (Sarma, 2020, 2021) o
los proyectos de intervenciéon sociocomunitaria, como las “bibliotecas andantes” de Heddon y Myers

(2014).

Actualmente hay proyectos funcionando que toman virtudes de la propuesta psicogeogrdfica, como la
beca del Leverhulme Trust sobre Walking Borders, explorando el método WIBM: Walking interview as
biographical method, desarrollado por Brian Roberts y Maggie O'Neill (2019) que exploraban las
experiencias, significados y comprensiones sobre las fronteras, el riesgo y el sentido de pertenencia
asociados a los lugares y territorios a través de conversaciones extendidas con un abanico de “co-
caminantes” que englobaban artistas, académicos o ciudadanos corrientes. Los autores lo
desarrollaron como practica biografica relacional, multisensorial y fenomenologica, que examinase

de forma coproduciday colaborativa las relaciones establecidas entre biografia, historia y cultura para
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comprender los mundos sociales conectados con el “lugar/espacio/territorio”, fundamentado en el
interaccionismo simbdlico, el enfoque fenomenolégico de la Escuela de Chicago, la teoria critica

feminista y los estudios poscoloniales (O'Neill y Roberts, 2019).

Como sugiere Ingold (2010), las complejidades de la superficie terrestre serian mejor comprendidas
y reconceptualizadas a través del cuerpo del caminante. Caminar perturba y complica las
suposiciones sobre la escala espacial y temporal, donde los restos de la historia, la arquitectura y el
entorno vivido se entrelazan con las vibraciones incontrolables de la vida cotidiana (Mason, 2023). En
sintesis, este es un método para estudiar esa realidad social visible sobre calles y plazas sobrepasando
su propia positividad. Y esa comprensién multisensorial del entorno (Lee e Ingold, 2006), requiere
poner el cuerpo y la mente consciente en la relaciéon e interaccion que acontece entre el “yo”

transeunte y la superficie transitada.

Sennett (2000), en “Carne y Piedra”, da todo un alegato te6rico para entender el papel de la
subjetividad sobre el entorno y viceversa. La obra es una historia de la ciudad contada a través de la
experiencia corporal de las personas: cdmo se movian los hombres y mujeres, que veian y
escuchaban, qué olian, donde comian, c6mo se vestian, cuando se bafiaban o cémo hacian el amor,
todo ello comprendiendo desde la antigua Atenas a la Nueva York contemporanea. En ese libro, el
autor adelanta cémo se construye la imagen y forma de las ciudades en torno al cuerpo y la medida
(fisica e imaginativa, positiva y metaférica) de la mujer y el hombre. Uno de los mejores ejemplos lo

rescata del Partenén:

En la Antigua Grecia, los atenienses, para demostrar que eran una sociedad abierta, lucian
cuerpo y presumian de él(...). Cabria pensar que la desnudez era emblematica de un pueblo
que se sentia a gusto en la ciudad. Este era el lugar en que se podia vivir felizmente expuesto,
a diferencia de los barbaros que vagaban por la tierra sin propdsito alguno y sin la proteccién
de la tierra (...). Eso transiciond a la piedra. Poniendo monumentos y obras como el Partenén
en lugares que los pudiesen ver todo el mundo. La ubicacién del Parten6én en la ciudad
simbolizaba su valor civico colectivo. Visible desde muchos lugares de la ciudad, desde los
distritos nuevos o en expansion al igual que desde los barrios viejos, la imagen de la unidad

resplandecia bajo el sol. (Sennett, 2000: 18-21).

Otro autor, Tim Cresswell (2006), sefialaba que, el paisaje de Las Vegas introdujo una nueva manera

de organizar el espacio basada en la “vision desde un coche en movimiento a 50 kildmetros por hora
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en vez de en la de un sujeto caminando por la calle” (2006: 51). Se trata de una arquitectura de la
movilidad, en la que importa mas el signo que acompana al edificio y la forma de ver el signo que el
edificio en si (Benach, 2016). Como con el Partenén, no se buscaba mostrar la grandeza de la
arquitectura en tiempos de Pericles, sino el simbolo de una sociedad confiada, abierta y orgullosa de
su cuerpo y de su ciudad, generando asi una sinergia situada y corporeizada entre el sujeto y el

entorno.

Decia Cresswell que en Las Vegas <<los signos y los simbolos se hacen grandes porque
necesitan ser entendidos a toda velocidad>>. (...) Como el turista va rapido, necesita disponer
de herramientas de lectura rapida, de abreviaciones, rapidamente identificables. (Benach,

2016:95)

La reflexién de Cresswell (2006) y la de Sennett (2000) son iguales de psicogeogrdficas. Los dos estudian
la relacion e interaccion del sujeto (individuo) y el objeto (entorno) en base al “estudio de los efectos
del medio geografico, ordenado conscientemente o no, al actuar directamente sobre el
comportamiento afectivo de los individuos” (Debord, 1957). La Unica diferencia es que Sennett utiliza
el cuerpo humano como hilo conductor y Cresswell monta al humano sobre un vehiculo motorizado,
pero los dos infieren en la carga psico-afectiva o cognitivo-imaginativa que atribuye el entorno sobre
el sujeto y que el sujeto adhiere al entorno. De este modo, la psicogeografia, al reivindicar una
aproximacion sensible, encarnada y subjetiva del espacio urbano, nos invita a desplazar la mirada
desde el espacio como signo y escena, al espacio como experiencia vivida, cargada de significados y
significantes emotivo-afectivos, corporales e histéricos que navegan entre la materialidad y la

subjetividad.

Conclusion.

Esta sensibilidad hacia el entorno, con el caminar convertido en método y en relacién con el mundo

en una suerte de “cosmotécnica” geografica (Hui, 2016), nos hace pensar en cdmo la experiencia del
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espacio se inscribe en el cuerpo y mente de los sujetos paseantes, en su positividad y su imaginacion,
en su materia y en su espiritu, en su cognicidon y en su emocién. Tras reconocer en la psicogeografia el
cuerpo como sujeto en estado de “ensofiaciéon” dejandose influir por el entorno y las atmosferas,
podemos hablar de un “giro subjetivo” en el cual la critica fenomenolégica y cognitivo-emotivo-
afectiva, que hemos rastreado desde autores como Tuan (1974), Bachelard (1975) o Relph (1976), nos
recuerda que la experiencia del lugar no se agota en su “representacion” -preservacion y exposicion-
, SIN0 que estd encarnada conjuntamente en cuerpos, memorias, sentires y emociones subjetivas,
formando una suerte de ensamblaje sensorial sujeto-objeto, similar a un stimmung (Simmel, 1913) o
atmésfera compartida entre lo mirado y quién lo mira, lo paseado y quién lo pasea, lo narrado y quién

lo narra.

Lo que se haintentado sostener es, primeramente, una observacion sencilla, pero con consecuencias:
los fragmentos urbanos no son sélo una cosa. Cuando caminamos aparece una pluralidad de modos
de ser del lugar. Multiplicidad que se convierte en fenédmeno en si. Desde una &ptica antropoldégica,
entonces, el interés no estaria en decir qué version del lugar, en su infinita variedad, es verdadera o

legitima, sino por qué esas versiones emergen y se estabilizan, y qué papel tiene en la vida del sujeto.
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Resumen Este ensayo explora el papel de la mujer en las sociedades prehispanicas de
Canarias, centrandose en su representacion histérica, social y religiosa. A partir
de la investigacion realizada en el Trabajo de Fin de Master titulado La cultura
prehispanica de Canarias en el aula de E/LE (2023), se aborda como la figura
femenina ha sido histéricamente marginalizada en los estudios sobre estas
civilizaciones, a pesar de su relevancia en las estructuras sociales y culturales
de las islas. A través del andlisis de fuentes histéricas y arqueoldgicas, se
examina la influencia de las mujeres en las sociedades aborigenes de las islas
orientales (Gran Canaria, Fuerteventura y Lanzarote), destacando su rol en
ambitos politicos, religiosos y sociales. En particular, se aborda el fendbmeno
de la matrilinealidad y la poliandria en algunas islas, especialmente en
Lanzarote y Gran Canaria, donde las mujeres desempefiaban un papel
destacado en el liderazgo y la espiritualidad.

Abstract This essay explores the role of women in the pre-Hispanic societies of the
Canary Islands, focusing on their historical, social and religious representation.
Based on the research conducted in the master's thesis titled La cultura
prehispanica de Canarias en el aula de E/LE (The Pre-Hispanic Culture of the
Canary Islands in the E/LE Classroom) (2023), it addresses how the female
figure has been historically marginalized in studies of these civilizations,
despite its significance in the social and cultural structures of the islands.
Through the analysis of historical and archaeological sources, the influence of
women in the indigenous societies of the eastern islands (Gran Canaria,
Fuerteventura, and Lanzarote) is examined, highlighting their role in political,
religious, and social spheres. In particular, the essay looks into the
phenomenon of matrilineality and polyandry in some islands, especially in
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Lanzarote and Gran Canaria, where women played a prominent role in
leadership and spirituality.

Palabras clave:  Mujeres prehispanicas, canariedad, culturas prehispanicas canarias, sociedad
aborigen, estudios canarios

Pre-Hispanic women, Canarian identity, Canarian pre-Hispanic cultures,

Keywords:
aboriginal society, Canarian studies

Introduccion

El presente ensayo surge a partir de una linea de investigacion desarrollada en mi Trabajo de Fin de
Master (TFM) titulado La cultura prehispdnica de Canarias en el aula de E/LE: contenidos para la creacion
de material diddctico, presentado en el afio 2023. En este contexto, se abordé la relevancia de las
sociedades aborigenes canarias desde una perspectiva didactica, explorando sus manifestaciones
culturales, sociales y mitolégicas. No obstante, uno de los aspectos menos tratados en los estudios

sobre estas civilizaciones ha sido el papel de la mujer en su estructura social, sus espacios de podery

su representacion en el imaginario colectivo.

En los ultimos afios, ha cobrado fuerza el concepto de canariedad, recogido por la Academia Canaria
de la Lengua, como una forma de reafirmacién identitaria y de reconocimiento del legado histérico y
cultural del archipiélago. En este sentido, el objetivo de este ensayo es doble: por un lado, contribuir
a la difusion del conocimiento sobre las culturas prehispanicas de Canarias, y por otro, reivindicar la
figura de la mujer en estas sociedades, un aspecto que ha sido tradicionalmente relegado en los
estudios historicos y antropoloégicos. A través del analisis de diversas fuentes y evidencias
arqueoldgicas, se pretende ofrecer una visidn mas completa del papel femenino en la organizacién
social, las creencias y la transmisién del conocimiento en las comunidades aborigenes canarias de las

islas orientales.

Antes de profundizar en el tema central, es esencial clarificar el concepto de «canariedad» y

distinguirlo del nacionalismo canario, dado que ambas nociones, aunque relacionadas, responden a
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marcos de sentido distintos. La «canariedad» alude a un sentimiento identitario y cultural compartido,
una conciencia de pertenencia que se construye desde lo cotidiano (i.e., las costumbres, la lengua, las
expresiones artisticas o el paisaje, entre otros muchos elementos) y que no necesariamente implica
una reivindicacion politica. En cambio, el nacionalismo canario se articula como una corriente politica
que, especialmente desde el siglo XX, busca el reconocimiento de Canarias como nacién, con diversas
orientaciones que van desde el autonomismo hasta el independentismo. En este sentido, los trabajos
de Juan Hernandez Bravo de Laguna' resultan fundamentales para comprender la evolucién histérica
y las distintas manifestaciones del nacionalismo en el archipiélago. «El nacionalismo y el regionalismo
canarios en torno al siglo XX» ofrece un andlisis detallado sobre la formaciéon del movimiento
nacionalista y su contexto histérico.

Conviene, ademas, matizar la relacién entre canariedad y el concepto de «cultura pancanaria», a
menudo utilizado de manera imprecisa. Mientras la canariedad reconoce la diversidad insular como
parte constitutiva de una identidad comun, la idea de una cultura pancanaria tiende a proyectar una
homogeneidad cultural anterior a la conquista europea que no se corresponde con la realidad
arqueoldgica ni etnohistdrica?. Las sociedades prehispanicas de las distintas islas presentaban rasgos
propios en su organizacién social, en sus creencias y en sus expresiones materiales. Es por ello por lo
que hablar de canariedad en el contexto prehispanico implica asumir una mirada plural que

reconozca la diversidad interna del archipiélago.

La mujer en las sociedades aborigenes canarias

El estudio del papel de la mujer en las culturas prehispanicas del archipiélago canario ha recibido
escasa atencion por parte de los académicos. Esto se debe, entre otros factores, a la falta de fuentes

escritas dejadas por los antiguos pobladores de las islas y a la ausencia de rigor cientifico y objetividad

' Juan Hernandez Bravo de Laguna, (1944-2021) fue un historiador y profesor universitario especializado en
historia politica y social de Canarias. Sus investigaciones sobre el nacionalismo y el regionalismo canarios han
sido fundamentales para comprender la evolucion de estos movimientos en el siglo XX

2 A este respecto, puede consultarse el tratamiento de las culturas prehispanicas de Canarias y la razén por la
cual no deben concebirse desde un enfoque pancanario en el marco teérico de mi Trabajo de Fin de Master
(TEM), La cultura prehispdnica de Canarias en el aula de E/LE: contenidos para la creacién de material diddctico (2023),
en el que se analiza la diversidad cultural de los distintos pueblos aborigenes del archipiélago y se argumenta la
necesidad de un enfoque que respete sus particularidades histéricas y sociales.
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en los relatos de los cronistas y conquistadores, quienes documentaron la vida social y cultural de los
aborigenes desde una perspectiva eurocéntrica y con un evidente sesgo de género dados los canones
de la épocay la disciplina antropolégica3.

En este contexto, las crénicas de los conquistadores y los relatos de los viajeros que llegaron a las
Islas Canarias desde Europa constituyen las principales fuentes disponibles en la actualidad para el
estudio de estas sociedades aborigenes. Sin embargo, estos textos reflejan con claridad el sesgo y los
prejuicios cristianos de las civilizaciones conquistadoras, distorsionando la representacion de una
poblacién indigena cuyas costumbres y creencias se alejaban del prisma europeo y religioso de la
época. En otras palabras, la informacién disponible sobre los aborigenes canarios estad sesgada por
el juicio o intencién de los conquistadores (Santana Cabrera, 2018), muy probablemente con el
objetivo de mantener la hegemonia cristiana (Pérez Saavedra, 1997). Es por ello por lo que analizar el
papel de la mujer en las sociedades aborigenes de Canarias resulta un objeto con una mayor
complejidad.

En este articulo, examinaremos el rol desempefiado por las mujeres en las sociedades de las islas de
Gran Canaria, Fuerteventura y Lanzarote a partir de una serie de creencias y costumbres particulares
de cada isla* dada la tendencia de las islas orientales a organizarse en sistemas en los que la mujer
desempefia funciones en el ambito religioso, social e incluso politico®. Sin embargo, es preciso sefialar
que observaremos que en estas sociedades existia una tendencia a organizarse matrilinealmente,
muy probablemente siguiendo el <modelo» de muchas sociedades arcaicas del Paleolitico superior
en muchas regiones del mundo. No obstante, ello no significa que debamos considerarlas sociedades

matriarcales per se.

3 A este respecto, Harris y Young (1979) disertan sobre la falta de representatividad femenina en la Antropologia
y como las preguntas del «estudio del animal humano» han sido planteadas y razonadas por un sector
poblacional masculino muy especifico.
4 Como apunto en mi Trabajo de Fin de Master (TFM), los textos que constituyen las bases de estos estudios
canarios son la crénica Le Canarien de Fray Pedro Bontier y Juan Le Verrier (1874).
> A este respecto, puede consultarse el andlisis del papel de la mujer en Tenerife, La Palma, La Gomera y El Hierro
en el marco teorico de mi Trabajo de Fin de Master (TFM), La cultura prehispdnica de Canarias en el aula de E/LE:
contenidos para la creacion de material diddctico (2023), en el que se analiza la diversidad cultural de los distintos
pueblos aborigenes del archipiélago y se argumenta la necesidad de un enfoque que respete sus particularidades
historicas y sociales.
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Lanzarote

Segun se recoge en Le Canarien (1874), en la isla de Lanzarote se daba un fenémeno social
particularmente inusual, que desafiaba las estructuras familiares convencionales. En este contexto,
las mujeres de la isla tenian la posibilidad de convivir con varios maridos — «al menos tres» (Medina
Garcia, 2023)—, quienes se turnaban por meses para cumplir con sus responsabilidades dentro del
hogar; es decir, para servirla.

Esta estructura familiar corresponde a un caso de poliandria — y que, en términos generales, se
corresponderia con triandrias— que se enmarca en de los llamados «matrimonios de servidumbre»,
un tipo de organizacién matrimonial en la que uno de los conyuges, generalmente el hombre, tiene
un rol subordinado o de servicio hacia su pareja, quien ocupa una posicion dominante o de mayor
poder dentro de la estructura familiar o social. Este tipo de modelos puede encontrarse tanto en
sociedades patriarcales como matriarcales. En los matrimonios de servidumbre de Lanzarote existian
dos tipos de figuras: el marido entrante, quien convivia con la mujer durante un mes, y el marido
saliente — que podian ser varios—, que ocuparia su lugar en el mes siguiente®.

Entre los académicos que han investigado a este respecto, no se ha llegado determinar la causa exacta
del establecimiento de este sistema. Se han propuesto ciertas teorias que indican que podria estar
vinculado a motivos demograficos por un desequilibrio de nimero de hombres y mujeres en laisla o
por motivos econdmicos por la incapacidad de un solo hombre de sustentar a una esposa (Medina

Garcia, 2023).

Fuerteventura

Para analizar el papel de la mujer en la sociedad prehispanica de Fuerteventura, no tomaremos como
referencia la cronica de Bontier y Le Verrier, sino las de Abreu Galindo y Torriani, ya que a partir de
estas fuentes se ha podido obtener informacién mas precisa sobre la mujer majorera. En este analisis,
nos centraremos especialmente en la funcidn sacra y social de la mujer, a través de la figura de dos

personajes historicos destacados en la cultura prehispanica de la isla: Tibiabin y Tamonante, a quienes

5 No se han podido determinar las funciones del tercer marido, no sabiendo si también servia a la mujer y al
marido entrante o si no tenia obligaciones durante ese mes.
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los aborigenes de Fuerteventura llegaron a considerar «cosas venidas del cielo» (Abreu Galindo, 1632,
citado en Pérez Saavedra, 1997).

Abreu Galindo, en su obra Historia de la Conquista de las Islas Canarias (1632), recoge informacién
sobre diversas figuras canarias durante el periodo de la conquista. En esta crénica menciona a
Tibiabin, una mujer que llegd a ocupar una posicidn de liderazgo. Las interpretaciones modernas de
las cronicas —en las que no se proporciona una descripcién explicita y detallada de esta figura
histérica— sefialan que Tibiabin liderd a los canarios de Fuerteventura en la resistencia contra los
conquistadores castellanos. En algunos pasajes, Abreu Galindo la describe como «sefiora» o «reina»
de laisla.

La posicion que ocupd Tibiabin en la sociedad prehispanica majorera es destacable, ya que,
histéricamente, las mujeres no se han asociado con puestos de poder en sociedades que no son
estrictamente patriarcales, como las culturas europeas contemporaneas. Es por ello por lo que su
leyenda no solo se erige como un simbolo de resistencia, sino también de liderazgo femenino en la
historia de Canarias.

Tamonante fue también un personaje relevante dentro de la sociedad prehispanica de Fuerteventura.
Frecuentemente descrita como hija de Tibiabin, Tamonante ha sido vinculada con el liderazgo politico
y religioso de las comunidades aborigenes mahas. Abreu Galindo (1632) menciona que los
gobernantes de la isla no solo lideraban en la esfera politica, sino que también eran considerados
sacerdotes, capaces de realizar y organizar los ritos religiosos. En este contexto, se ha relacionado a
Tamonante con el linaje de gobernantes de la isla, interpretandose que, por extensién, ella gozaba de
un estatus diferenciado en la comunidad aborigen. Torriani, en su obra Relacién del estado de la isla
de Fuerteventura (1590), también hace mencién de esta vinculacion entre gobierno y religion,
afladiendo que los lideres eran vistos casi como seres divinos.

Las funciones sacras de este personaje histérico deben entenderse dentro del contexto de las
religiones animistas y politeistas, en las que los sacerdotes y agoreras actuaban como mediadores
entre el puebloy las fuerzas sobrenaturales. Sin embargo, en la cultura prehispanica de Fuerteventura
surge también la figura de la agorera, una mujer encargada de las practicas de adivinacién, los

oraculos y la interpretacion de los signos divinos. Se ha relacionado a Tibiabin y Tamonante con la
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figura de la agorera, ya que se decia de ellas que eran «dos mujeres que hablaban con el demonio»

(Torriani, 1590)".

Gran Canaria

En el caso de la isla de Gran Canaria, el papel de la mujer en la sociedad prehispanica se presenta
como un aspecto complejo y multifacético, marcado por la interaccion de distintos factores culturales
y sociales. Si bien es cierto que la informacién disponible sobre las culturas prehispanicas de las Islas
Canarias es limitada, se ha podido obtener un conocimiento mas detallado acerca de la vida social y
cultural de los canarios de Gran Canaria.

Tal como se menciond anteriormente, las islas orientales del archipiélago mostraron una mayor
tendencia hacia la matrilinealidad, mientras que en las islas occidentales —Tenerife, La Palma, La
Gomera y El Hierro— se mantenian estructuras sociales mas patriarcales, donde la mujer
desempefiaba un papel mas limitado en las esferas sacras y politicas. En Gran Canaria, al igual que
en Lanzarote y, en menor medida, en Fuerteventura, existian relaciones de poliandria, las cuales,
aunque no eran la norma establecida, eran bastante comunes. A este respecto, Pedro Lujan afirmé
en sus «Coloquios matrimoniales» que la mujer prehispanica de Gran Canaria se llegaba a casar con
«Cinco hombres y no menos» (Lujan, 1990, como se cita en Pérez Saavedra). Este fendmeno podria
haber respondido a razones demograficas, como el desequilibrio entre hombres y mujeres, o incluso
al infanticidio de nifias.

Las mujeres canarias — como se denominaba a las mujeres de la isla de Gran Canaria—
desempefiaron importantes roles en los ambitos politico y religioso, actuando como consejeras,
mediadoras y realizando labores de prediccién. Entre algunas de las mujeres aborigenes mas célebres
encontramos a Andamana, también conocida como Atimadana. A ellay a su esposo, Gumidafe, se les

atribuye la creacion del linaje de los guanartemes?, los gobernantes de la isla.

7 Debemos entender, dentro del marco histérico que hemos establecido, que esta afirmacion proviene de un
sacerdote italiano del siglo XVI, quien muy probablemente las acusaba de herejia.

8 La isla de Gran Canaria, a diferencia de Tenerife, se organizaba en torno a dos guanartematos, un tipo de
agrupamiento politico y social que responde a una organizacién de cacicato (Medina Garcia, 2023). En el caso de
Tenerife, la isla se dividia en nueve menceyatos, con un mencey como gobernante en cada uno de ellos.
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No podemos concluir este apartado sin abordar la importante figura de las maguadas, o
harimaguadas, de la isla de Gran Canaria. Las harimaguadas eran jévenes mujeres de la sociedad
canarii que, frecuentemente, provenian de los linajes nobles de la isla. Este grupo de jovenes era
recluido en una comunidad social y religiosa donde eran instruidas en los ritos sacros y en las tareas
domésticas, como preparacion para el matrimonio. Por esta razén, muchos las consideraron
sacerdotisas. Sin embargo, Pérez Saavedra (1989) sefiala que no podemos considerarlas como tales,

ya que, a pesar de su participacion en los ritos religiosos, estos no constituian su funcion principal.
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Resumen En este ensayo reflexionaré acerca de las migraciones y su multifactorialidad.
El hilo vertebrador sera la cancion De igual a igual del argentino Ledn Gieco. A
través de su relacién con otras canciones, iremos viendo la situacion de la
migracion en Sudamérica desde la vision de los artistas. Visién que se
convierte en un contradiscurso que pone en evidencia las contradicciones de
los sistemas politicos y la economia neoliberal que repudian y a la vez
dependen de las personas migrantes para subsistir. Veremos como las
canciones permiten, a quien escucha, tomar conciencia de las vivencias del
migrante. La utilidad de incorporar al andlisis las canciones, junto con la
teoria y los discursos, es ser otra via para la reflexion que complementa a los
primeros y arroja nueva luz sobre la cuestion.

Abstract In this essay, | will reflect on migration and its multifactorial nature. The
central theme will be the song De igual a igual by Argentine Ledén Gieco.
Through its relationship with other songs, we will examine the situation of
migration in South America from the perspective of artists. This perspective
becomes a counter-discourse that highlights the contradictions of political
systems and the neoliberal economy, which both reject and depend on
migrants for their survival. We will see how songs allow listeners to become
aware of the experiences of migrants. The usefulness of incorporating songs
into the analysis, along with theory and discourse, is that it provides another
avenue for reflection that complements the formers and sheds new light on
the issue.
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Introduccion:

Propongo reflexionar, a partir de letras de canciones Latinoamericanas, sobre algunas de las causas
de la migracién. En la academia se afrontan estas cuestiones desde diversos marcos tedricos. El giro
hacia una visibn mas artistica afiade el componente emocional, ampliando el analisis hacia un lugar
menos centrado en lo conceptual. Se canta sobre migraciones provocadas por la guerra, la
economia, el pasado colonial, dictaduras, por la busqueda de una vida mejor. Intentaré detectar, a
través de sus letras, las fuerzas globales que intervienen en estos procesos. Partiré de la letra de la
cancién De igual a igual (Gieco, 2001) y en torno a ella se resefiaran otras que ilustran cuestiones

interrelacionadas.

A través de una metodologia cualitativa pretendo articular el discurso tedérico de diversos autores
con el discurso musical de los cantautores. La seleccion no se basa en una busqueda exhaustiva,
sino en mi recorrido autobiografico atravesado por la migracién, rememorando cantautores que
han formado parte de mi infancia (Los Olimarefios, Ledn Gieco, Roos, Zitarrosa), mi juventud
(Drexler, Lafourcade) y mi adultez (Moreno, Residente, Laferte). Por otro lado, he realizado una
breve blusqueda en internet sobre canciones referidas al tema y he descubierto a Los tigres del
norte, entre otros. La idea de recurrir a mi propia experiencia se nutre de dos fuentes teoricas, por
un lado, las expuestas por Benavides, J. y Apolo, D. (2017) y las ideas de Rivera Cusicanqui sobre la
teoria enraizada: “Que tiene raiz en la experiencia, que no niega la historia propia ni la genealogia
propia para la comprension del mundo. Y que concibe el saber como algo que porta todo ser

humano”. (Cacopardo, 2018, p. 187)
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Breves pinceladas a la cancidn protesta

Robayo (2015) en su trabajo sobre la cancién protesta (vinculada a las luchas sociales, a la denuncia
de la opresién politica, social y laboral) en Colombia, plantea que esta puede ejercer un efecto
ideoldgico al influir o modificar creencias sociales, actitudes y conocimientos en los oyentes (p. 57).
Gracias a la musica, “se facilita un tipo de comunicacién, de intercambio de ideas mas rapido y
directo y, a la vez, porque proporciona o sugiere un rico mundo de imagenes mentales” (id. p. 59).
Ese “mundo de imagenes” se crea a través de las experiencias vividas de primera mano por el
artista, por historias reales de otros o por ficciones basadas en acontecimientos nacionales e
internacionales. Otra caracteristica de estas canciones es la visibilizacion de colectivos que suelen
ser relegados e ignorados politica y socialmente (Ramirez, 2010 en Robayo, 2015, p. 59). Este tipo de
letras ponen en el centro de la escena a colectivos o situaciones que permanecen tras bastidores en
el escenario social.

Para analizar la cancion escogida seguiré el trabajo de Lépez Saltos (2024) tomando algunos puntos
que emplea para el analisis discursivo de la cancién protesta del grupo colombiano Aterciopelados:
“actores que se legitiman, actores que se deslegitiman, contexto econdmico, politico, sociocultural,

argumento testimonial del cantante y letra de la cancion” (pp. 45-47).

De modo somero esbozaré el ambiente politico-social en el que se inserta la cancién. El contexto en
Argentina, durante el 2001, era de caos y crisis econdémica, el pais estaba en quiebra. “Gracias” al
corralito, medida gubernamental restrictiva que impedia a los ciudadanos retirar efectivo de los
bancos, miles de personas perdieron sus ahorros. A nivel politico la situacién derivé en la huida del
presidente De la Rla y en la dimisién del ministro de economia Cavallo, donde dos presidentes
diferentes asumieron hasta completar la legislatura. El clima era de descreimiento de la clase
politica, descenso del nivel de vida, pérdida de puestos de trabajo, protestas masivas del
movimiento piquetero, la clase media con los cacerolazos, saqueos a tiendas, aumento de las
migraciones (Di Matteo, 2011). En este momento se lanza el disco Bandidos rurales (Le6n Gieco,
2001), dentro del album, la cancion De igual a igual esta dedicada a la migracion. En ella se legitima a
los emigrantes con y sin papeles y se deslegitima a los politicos y empresas extranjeras que

explotan los recursos del pais. Segun “argumentos testimoniales del cantante” la idea del disco era:
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Hice un disco de bandidos en un pais que desde hace afos esta gobernado por bandidos de guante
blanco. ¢O qué es sino Maria Julia Alsogaray? ¢Y Cavallo que ahora nos habla de una segunda
independencia cuando fue él quien en distintas etapas nos llevd a esto? (Gieco, L., entrevista en

prensa, 2001)

Analizando la letra:

“Soy bolita en Italia, soy colombo en Nueva York,

soy sudaca por Espafia y paragua de Asuncién.
Espafiol en Argentina, aleman en Salvador.
Un francés se fue pa' Chile, japonés en Ecuador”.
(Gieco, 2001, 0:17-0:34)

Pone de manifiesto como se construyen diversas identidades para los inmigrantes en los paises de
destino. Los diferentes nombres que pueden recibir son reflejo de los elementos que se tienen en
cuenta segun los lugares de destino, poniendo en evidencia el caracter construido, basado en
caracteristicas o ideas arbitrarias (Delgado, 2004). Estos nombres forman parte de los “mecanismos
de diferenciacién” (p. 102) que no hacen mas que agrandar las distancias entre las personas. Por
otro lado, esta construccién, basada generalmente en prejuicios, no tiene por qué coincidir con las

autoidentificaciones (id., p. 104).

Esto conduce a esencializaciones y generalizaciones que suelen derivar en oposiciones ellos-malos-
ignorantes/nosotros-buenos-cultos, etc. La necesidad de construirlas es directamente proporcional
a la intensificacion de los contactos entre los grupos. Esto hace que surja, como menciona Delgado
(2004) la necesidad de “autodiferenciarse en funcién de intereses y necesidades instrumentales y de

adaptacion comunes” (id., p. 105).

En la cancién Frijolero, los mexicanos Molotov, (2003) cantan: “yo ya estoy hasta la madre de que me
pongan sombrero, escucha entonces cuando digo: no me llames frijolero” (0:32-0-42), “Aunque nos
hagan la fama de que somos vendedores, de la droga que sembramos ustedes son consumidores”
(1:02-1:12). Por lo general, los extranjeros son vistos como el enemigo peligroso que trae consigo el
desorden, en forma de indumentarias diferentes o costumbres vistas como dafiinas que provocan

que la armonia interna se rompa (ver Aquino Moreschi, 2001; Padilla, 2015; Vila, 1999). Las
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nomenclaturas despectivas son empleadas en ambos sentidos, asi como los estadounidenses
llaman “frijoleros” a los mexicanos, estos llaman “gringos” a los primeros, derivando en una
representacion del todo (una nacién) por una parte (indumentaria, costumbres, formas de hablar,
etc). Podemos ver aqui la imposibilidad “de dar con una constelacion de ingredientes observables en
todos aquellos que se denominen a si mismos o son denominados” (Delgado, 2004, p.100). ;Qué

caracteristicas universales tienen los sudacas, bolitas, frijoleros?

También las canciones hablan de la diferencia como complementariedad, como una manera de
aportar y enriquecer las regiones de destino a través de la valoracién y reconocimiento mutuo (id.
pp.108-109), gracias a la mezcolanza de ideas, formas de ser y hacer. Gaby Moreno (2018) y su

version de la cancién The inmigrant refleja un ejemplo de superdiversidad (Vertovec, 2013):

This is a different kind of apple now, New York City or like an orange, | love L.A. What a
delight so bright and juicy but a little spicy to the taste. The immigrants are here to stay, to

help build America.
(2:21-2:58)
“El mundo esta amueblado con maderas del Brasil
y hay grandes agujeros en la selva misionera”
(Gieco, 2001, 0:41-0:47)
La referencia a la economia neoliberal y el papel de las empresas se hace presente. Segun Gieco:

“Los xeno6fobos y los que aceptan la xenofobia son dementes que no entienden nada. No se
dan cuenta de que esos que llaman ilegales son entrados a los paises por los mismos

capitalistas que buscan garantizar mano de obra barata, y después los discriminan”.
(Gieco, en prensa, 2001)

En las palabras del musico vemos la idea de Castles (2014) donde el proceso migratorio debe
abordarse desde una perspectiva multicausal debido a que en él se interrelacionan diversos

factores, al margen del econémico, como pueden ser: el estilo de vida, reunificacién familiar,
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educacion, migracion forzada'. Recuerda que la migraciéon sur-norte no es la Unica, la migracién
interna también forma parte del proceso (id., p. 237). La globalizaciéon neoliberal, “con sus muebles
de Brasil”, ha magnificado las diferencias econémicas entre los paises y ha provocado el aumento de
la pobreza y la destruccién de los modos de vida de las personas (id., p. 238) obligando al abandono
de los paises de origen y es el contexto de fondo donde interactlan estas cuestiones. De igual a
igual (2001) evidencia la cuestidon en estos versos ayudando a pensar sobre coémo los paises
inversores que reciben la llegada de inmigrantes deberian dejar de explotar y contaminar esas
regiones para asi evitar que las personas tengan que migrar y como esto supone un beneficio para

eso0s paises a través del aporte de mano de obra barata (ver Sassen, s.f).
“Europa no recuerda de los barcos que mandb,
gente herida por la guerra esta tierra la salvo”
(Gieco, 2001,0:47-0:57)

Gieco interpela la imagen de invulnerabilidad que suelen sentir quienes no estan atravesando
dificultades y no sienten que migrar sea una opcion para sus vidas. Una cuestidon que destaca en las
canciones escogidas es que hacen alusién a los eventos que provocan las migraciones desde una

perspectiva diacrénica, remarcando la situacién presente pero también la pasada.

This is not America (Pérez et al., 2022) sirve para contextualizar la situacién general del continente
americano y entender el origen de realidades actuales. Trata sobre la relacion de América del sur
con Estados Unidos y es una critica directa al uso del nombre “América” para referirse sélo a este
ultimo pais. En ella se resumen diversos problemas que aquejan a los paises del centro y sur del

continente. Recuerda que antes de la llegada de los colonizadores habia personas en el continente,

1

Diversas canciones enfatizan otros factores, reforzando la polivocalidad, como si de un coro se tratase, de
historias, experiencias e ideas. La cancion Te juro que volveré de Mon Laferte (2023) trata sobre su historia
personal de migracién de Chile a México buscando un nuevo estilo de vida y posibilidades profesionales: “Pero
ella decide salir a buscarse la vida. A los veinticuatro, maleta en la mano, se iba. La vida al fin le iba a cambiar.
Nuevo pais, a trabajar” (0:44- 1:09). ‘Ta llorando del grupo uruguayo Los olimarefios (1978) relata la vida en el
exilio por razones politicas: “Tantas voces y miradas tan queridas ya no estan en el boliche, en los asados; otros
vagan sin consuelo por el mundo. Ay, paisito, mi corazén 'ta llorando.” (1:52- 2:13). La cancién Pal' que se va de
Alfredo Zitarrosa (1967) trata sobre la migracion interna del campo a la ciudad: “No te olvides del pago si te vas
pa’ la ciudad cuanti mas lejos te vayas mas te tenés que acordar” (0:19-0:28).
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mencion obvia pero necesaria, ya que muchas veces el continente es visto como una "pagina en
blanco" que comenzé su historia cuando llegaron los europeos, invisibilizando y desvalorizando
todo lo anterior: “Desde hace rato, cuando uste'llegaron ya estaban las huellas de nuestros zapatos.
Se robaron hasta la comida'l gato y todavia se estan lamiendo el plato” (0:32-0:43) Mas adelante

muestra que no son solo problemas econémicos los que aquejan al continente:

Los paramilitares, las guerrillas, los hijos del conflicto, las pandillas, las listas negras, los falsos
positivos...Las persecuciones, los golpes de estado, el pais en quiebra, los exiliados, el peso

devaluado, el trafico de drogas, los carteles, las invasiones, los emigrantes sin papeles (2.12- 2:37).

Las canciones incentivan al oyente a conocer la realidad de estos paises realizando un ejercicio de
memoria, poniendo de manifiesto el historial migratorio e histérico de los paises del norte. Sin
ahondar cuestiones histéricas particulares veremos como en las letras se reflejan los conflictos
bélicos y politicos, la responsabilidad de la economia capitalista, el pasado colonial, el expolio de
recursos naturales, los derechos humanos. Bolivia de Jorge Drexler (2013) trata sobre la vida de su
padre, acogido por el pais americano cuando su familia escapé de los nazis: “Europa, 1939 todos
decian que no en las cancillerias (0:27- 0:38), las puertas se iban cerrando, el tiempo colgaba de un
pelo y aquel nifio en los brazos de mis abuelos (1:22- 1:30) todos decian que no, cuando dijo que si
Bolivia” (1:56- 2:04), mas adelante canta, casi como un presagio: “Y quienes hoy todo tienen mafiana
por todo imploran. Y la noria no demora en invertir los destinos y en refrescar la memoria” (3:26-
3:41). Continuando con el mismo artista, Movimiento (2017) muestra cémo, desde los albores de la
humanidad, las personas se han desplazado, poniendo en cuestion la propiedad de la tierra,
enfatizando la cualidad procesual de las migraciones y como los cambios se dan “en movimiento”:
“Nunca estamos quietos, somos trashumantes, somos padres, hijos, nietos y bisnietos de
inmigrantes. Es mas mio lo que suefio que lo que toco. Yo no soy de aqui, pero tl tampoco” (1:13-

1:31)%

2

Molotov (2003) lo deja claro al referenciar al presidente Santa Ana y la batalla que desencadend la perdida de
Texas: “That U.S. soil that makes you take shit for granted. If not for Santa Ana, just to let you know, now where
your feet are planted would be Mexico” (2:08- 2:18). Gaby Moreno, guatemalteca de nacimiento y residente en
USA recuerda en The inmigrants (2018) la isla donde los ascendientes, de los hoy llamados estadounidenses,
debian guardar cuarentena “America remember Ellis Island. We all came here to take the plunge. | hope you
understand it” (1:26-1:30).
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Podriamos decir, siguiendo a Julian Lépez (s.f), que las canciones actian como condensadores (parr.
10) de memoria, histérica, sensorial, familiar, a través de las cuales accedemos a realidades
desconocidas. Al mostrar distintas facetas de un mismo proceso por medio de historias
particulares® es posible empatizar con el migrante y asi minimizar el efecto negativo de los
prejuicios construidos al acceder a la otra cara de la moneda. Al mismo tiempo y actuando como
“condensadores de memoria” se enfatiza el caracter contradiscursivo al no permitir que caigan en el
olvido la diversidad de acontecimientos que desencadenan las migraciones que tienden a ser
ignorados en los discursos cortoplacistas y presentistas. Al contraponer las historias, se ven las
interrelaciones entre los continentes, se comprenden mejor los procesos migratorios que vivimos y
se han vivido a ambos lados del Atlantico, dejando clara la multifactorialidad del proceso al mostrar

diversas caras de la misma cuestién.
“Tico, nica, el boricua, Arjo, mejo, el panamefio
hacen cola en la Embajada para conseguir un suefio.
En tanto el gran ladrén lleno de antecedentes
si lo para inmigracién pide por el presidente.
Los llamados ilegales que no tienen documentos
son desesperanzados sin trabajo y sin aliento.
llegales son los que dejaron ir a Pinochet,
Inglaterra se jactaba de su honor y de su ley”
(Gieco, 2001, 1:30- 2:35).

El cantante pone su voz al servicio de las personas “desesperanzadas, sin trabajo, sin aliento”

destacando la capacidad de lucha para conseguir una mejor vida, “un suefio” que no es mas ni

3
Como en el caso de las canciones Bolivia (Drexler), Te juro que volveré (Laferte) o Tres veces mojado (Los tigres

del norte).
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menos que tener casa, comida, trabajo* Aqui vemos la necesidad de migrar por buscar un nuevo
estilo de vida. Se plantea también la diferencia de estatus entre los propios inmigrantes, no es lo
mismo ser una persona de a pie que un politico que pide asilo. Como explica Castles (2014) las
visiones cortoplacistas y el centrarse en los beneficios meramente econémicos hace que los paises
prefieran a los “migrantes altamente cualificados” (p.253). En el caso de la cancién no habla de
personas cualificadas sino de personas con un alto capital econémico y social (politicos de prestigio),
a pesar de los crimenes y robos cometidos. Para el cantante esta claro quiénes son los verdaderos
ilegales y ladrones, aquellos que no respetan los derechos humanos, que se ponen al servicio de
dictadores o que cobijan politicos corruptos. A través de esta contraposicion de situaciones quien
escucha toma consciencia de las diferencias que hacen los gobiernos a la hora de tratar a las

personas’.
“Si me pedis que vuelva otra vez donde naci
yo pido que tu empresa se vaya de mi pais
y asi sera de igual a igual”
(Gieco, 2001, 0:58- 1:12)

Gieco pretende visibilizar la hipocresia de los politicos, de hecho, explica que estos versos nacieron
a raiz de una anécdota vivida en Espafia: “Un afio atras fui a tocar a Espafia y unos colombianos y
ecuatorianos me entregaron un diario clandestino que hacian, donde le decian precisamente eso a

Aznar. Me parecié que ahi tenia una cancién.” (en prensa, 2001).

Las canciones reflejan la racionalidad que hay detras de los discursos sobre la perspectiva del norte

respecto a los migrantes y la perspectiva del sur sobre el norte, una visién que no siempre es

* Ana, cuenta una idea similar a través de su experiencia personal: “cuando dejas tu pafs no lo dejas porque
querés lo dejas porque tenes la esperanza de vivir mejor, si tenes suerte, porque encima vas y te tratan mal”
(comunicacién personal, 28 de mayo 2024).

5 Para ampliar sobre esta cuestion ver: Gupta, A. y Ferguson, J. (1997). “Beyond Culture: Space, Identity and the
Politics of Difference”, en Gupta, A y Ferguson ] (eds) Culture, Power and Place. Explorations in Critical
Anthropology. Durham: Duke Univ. Press, 33-51.
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amable o positiva. Estas contraposiciones y los efectos de las acciones del norte sobre el sury
viceversa que hemos estado viendo visibilizan la idea del sistema mundo de Wallerstein (Wallerstein,
2005, 2007) en el que estamos inmersos. Asi los artistas consiguen desmarcarse del nacionalismo
metodoldgico (Glick-Schiller, 2010) imperante en algunos académicos y reflejan las dos caras de la
moneda, al no circunscribir la cuestion migratoria exclusivamente a las fronteras de sus propios
paises y poniendo en evidencia la historia y las relaciones interconectadas entre todos ellos. La
tendencia del nacionalismo metodoldgico a equiparar estado-nacion con sociedad asume que todas
las personas que viven en un pais poseen costumbres y valores comunes, haciendo que quien viene
de fuera sea visto de manera amenazante, porque porta la diferencia (pp. 210-211). Esta visién se
contrapone a la propuesta de Padilla (2015) donde las interacciones entre las personas sean del
lugar que sean, son convivialidades, interacciones forjadas en el encuentro y convivencia cotidianas
(id., p. 321). La autora incluye a la propia sociedad de destino en la ecuacidon quitando asi, las

connotaciones de peligro atribuidas a los inmigrantes.

Canciones como Frijolero (Molotov, 2003) y The inmigrants (Moreno, 2018) reflejan al inmigrante
como amenaza y el trato vejatorio que sufren: “Si tuvieras tu que esquivar las balas de unos cuantos
gringos rancheros ¢Les seguiras diciendo: Good for nothing Wetback, si tuvieras tu qué empezar de
cero?” (Molotov, 1:56- 2:05); “Am | an immigrant or am | a new slave, made for all brutality? | don't
think so. They're moving like jackals in the hunting season and the refugee's soul is the meat”.
(Moreno, 0:23-0:53). Tres veces mojado (Los tigres del norte, 1988) relata la discriminacion sufrida
en México de un salvadorefio al atravesar las fronteras indocumentado. Reflejando que la xenofobia
también existe en los paises latinos: “Tres veces tuve yo la vida que arriesgar (0:43- 0:46), El mismo

idiomay el color reflexioné ;Cédmo es posible que me llamen extranjero?”. (1:03- 1:13)

La exigencia de un trato igualitario pone de relieve la agencia migrante y de los estado-nacién para
decidir quién se queda y quién no. La permisividad e indiferencia de autoridades y personas que
permiten de forma explicita la explotacion, abuso, el asesinato con la justificacion de que carecen de
un papel que los acredite a cruzar la frontera. Si consiguen atravesarla, hasta que legalizan su

situacion siguen expuestos a diversidad de abusos®. En La jaula de oro los Tigres del norte (1983)

5 Para ampliar sobre algunas de estas historias: Sanchez Molina, R. (2006). Proceso migratorio de una mujer
salvadorefia. El viaje de Maria Reyes a Washington. Ed. Centro de investigaciones sociolégicas.
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plasman esta situacién “Diez afios pasaron ya, papeles no he arreglado, sigo siendo un ilegal (018-
032). Casi no salgo a la calle, pues tengo miedo de que me hallen y me pueden deportar”. (2:07-
2:24) Como se mencioné anteriormente, las canciones actlan como contra-discursos sobre la
diferencia donde se dota a las personas de agencia, reflejando, sin victimismos su situacion y las
experiencias vividas, que al mismo tiempo sirven para visibilizar la ansiedad social (Grillo, 2018) que
Su presencia supone. Asumir este enfoque nos ayuda a evitar las retéricas anti-inmigrantes (Castles,
2014. p. 246). Al contraponerse a la imagen esencializadora de las sociedades, desmontan las
diferencias impuestas por los prejuicios que homogenizan y remarcan las diferencias y cuestionan

“el orden de las cosas” (Bourdieu, 1999).

Las canciones muestran la necesidad de desarrollar politicas que consideren y garanticen derechos
humanos basicos como son la movilidad, la seguridad, vivir sin conflictos bélicos, tener una vida
digna, casa, trabajo y comida, disfrutar de paisajes no contaminados. Siguen, de esta forma, la linea
de pensamiento de Castles (2014) que, siguiendo a Sen, toma la idea de desarrollo como libertad
donde la movilidad es vista como una libertad fundamental conducente al desarrollo y mejora de las
capacidades humanas (Amartya Sen, 2001 en Castles, p. 253). El derecho a la libertad de moverse y
a la capacidad de las personas para modificar, adaptando o construyendo nuevos escenarios con
los recursos que se encuentran no deberia de involucrar el riesgo a la vida o restricciones para la
satisfaccién de las necesidades bdsicas. Como canta Moreno: “We all hold this truth to be self-

evident that all men are created equal bring your sick, bring your needy”. (2018, 3:24-3:37)

La agencia migrante (Castles, 2014) en The inmigrants (Moreno, 2018) sirve para mostrar como estos
modifican los lugares de destino con sus ritmos y sus modos de vida, aportando riqueza y
diversidad cultural al nuevo pais. En ella vemos una manera de mostrar la migracién como
beneficio, no como problema. Al mostrarlos como personas con agencia, resilientes, capaces de
enfrentarse y modificar las condiciones mas adversas, contribuye a minimizar los prejuicios.
Escuchar estas canciones nos recuerda que quienes estan detras de estos procesos son personas

sintientes, no objetos o simples numeros estadisticos. Amplian el contexto mas alla de las fronteras

Sanchez Molina, R. (2006). Mandar a traer. Antropologia, migraciones y transnacionalismo: salvadorefios en
Washington. Editorial Universitas, S.L.
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nacionales poniendo de relieve que, como expone Sassen (2006), las fronteras del estado-nacién
han sido permeadas por diversas instituciones que intervienen y afectan a la toma de decisiones
locales donde las ciudades globales se han convertido en zonas fronterizas (p. 2) donde intervienen
diversos actores, incluidos los inmigrantes. El caracter “transgresor” (id. p.1) del migrante es puesto
en evidencia al mostrar su capacidad para revertir las situaciones vividas. Los migrantes son
transgresores por partida doble: al atravesar la frontera y al interpelar las creencias que sobre ellos
se tienen en el lugar de destino. Esto ultimo desafia el esencialismo cultural (Grillo, 2018, p. 298) al
introducir costumbres, adaptaciones, reinvenciones, reclamando derechos, materializando la super-
diversidad anteriormente mencionada. Estas transgresiones conforman lo que Glick-Schiller (2010)
llama un campo social transnacional: “social relations that intersect and transform discrete
territoriality based and historically specific social spaces of local community, village, city or state” (p.
112). Inmigrantes y cantantes se convierten en actores politicos informales (Sassen, 2006, pp. 2-3)
manifestando su posicion critica, haciéndose evidente al reclamar distintos derechos, recurriendo al
humor e ironia: “Is it that man has lost his reason? You can't even blame the heat” menciona Gaby
Moreno (0:35-0:43); "No lo olviden, ténganlo presente que aquellos a los que no querian hoy los
hacen presidentes” (Calibre 50, 2013) o “Esto va pa'l capataz de la empresa el machete no es solo pa’
cortar cafia' también es pa’ cortar cabeza"™ (Pérez et al., 2022, 1:33-1:38) no hacen mas que poner de
manifiesto las contradicciones del sistema, donde unos y otros son necesarios para satisfacer las

necesidades de cada region.

Reflexiones finales

Las canciones reflejan, sin hipocresia o medias tintas, las condiciones de vida de las personas, las
relaciones entre continentes y paises. Muestran desde una perspectiva critica las decisiones, el trato
recibido por parte de la clase politica, de la propia sociedad y de la ajena. Reflejan el sentir y pensar
cotidiano de los que se quedan y de los que se van aportando nuevas ideas para pensar la cuestion.
La diversidad de voces presentadas sirve para enfatizar el caracter multifactorial de las migraciones
y como esto cobra mayor o menor importancia dependiendo de los contextos, desde la prehistoria
(Movimiento) hasta los albores del siglo XXI (De igual a igual, This is not America) las personas

migramos. Esta diversidad de voces interpela los discursos monoliticos centrados en un unico
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factor, el econémico, y convierten a las canciones en contra-discursos que, por un lado, dotan al
migrante de agencia, de capacidad de accidn para trazar su destino y, por otro, promueven la
reflexién en quien escucha al abordar situaciones que pueden ser desconocidas para el publico
general. Al mostrar distintas facetas de un mismo proceso logran abrir un campo de reflexion mas
amplio y asi minimizar el efecto negativo de los prejuicios construidos. Al mismo tiempo y actuando
como “condensadores de memoria” enfatizan su caracter contradiscursivo al no permitir que caigan

en el olvido la diversidad de acontecimientos que desencadenan las migraciones.

Analizar los procesos migratorios desde las canciones es una alternativa para pensar desde un lugar
mas amable y que a la vez nos puede ayudar, como plantea Castles (2014), a “reconceptualizar la
migracion como parte normal del cambio y desarrollo globales." (p.252). Es dificil que las canciones
dejen indiferente a alguien, ya que interpelan a todos los agentes involucrados. Sirven para
reflexionar, criticar, ampliar la mirada, poner en evidencia las injusticias y las contrariedades de los
sistemas en los que estamos inmersos. Nos ensefian diversos puntos de vista y situaciones que
pueden llevar a una persona a abandonar su tierra. Nos recuerdan que los procesos, como tales,
son dinamicos, no se detienen, van y vienen obligdndonos a tener presente que las migraciones

siempre han existido y que lo Unico que puede cambiar son los destinos.
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